


S CELIBATAIRES 


PREMIERE PARTIE 


we soir froid de février 1924, sur les sept heures, un homme 
paraissant la soixantaine bien sonnée, avec une barbe 
incullte et dun gris douleux, était planté sur une patte 
vant une boutique de la rue de la Glaciére, non loin du bou- 
mrd Arago, et lisait le journal a la lumiére de la devanture, 
fsaidant d'une grande loupe rectangulaire de philatéliste. 
Hait vétu d'une houppelande noire usagée, qui lui descen- 
jusqu’a mi-jambes, et coiffé d’une casquette sombre, du 
tle des casquettes mises en vente vers 1895: avec une sous- 
intonniére & deux ailes, actuellement relevées de chaque cété 
tle dessus. 
‘Quelqu’un gui l’aurait examiné de prés aurait vu que 
que détail de son accoutrement était « comme de per- 
Mne ». Sa casquette était démodée de trente ans; sa houppe- 
Bde était retenue, au col, par deux épingles de nourrice 
prochées l'une & l’autre et formant chainette; le col tenant de 
themise blanche empesée élait effrangé comme de la dentelle, 
fiant 4 nu le tissu intérieur, et sa cravate était moins une 
ate qu'une corde vaguement recouverte de place en place 
ne étoffe noire passée; son pantalon flottant descendait 
inde quinze centimétres plus bas que ce que les tailleurs 
ellent « la fourche », et, de gris qu’il était censé étre offi- 
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ciellement, tournait au jaune frane sur le devant: le lacet 
d'une de ses bottines (des bottines énormes) était un bout 
de ficelle qu’on avait eu /'intention de peindre en noir ayee 
de lencre. : 

S'il avait poussé plus loin son indiserétion, l’observateyp 
aurait remarqué que c’était de méme une forte ficelle qui 
tenait lieu de toule ceinture & nolre personnage, et que celui. 
ci ne portait pas de calecon. Ses vétements, a |'intérieur, 
étaient tout bardés d’épingles de nourrice, comme ceux d'un 
Arabe. Il avait a chaque pied deux chausseltes de laine super- 
posées (d’ot sans doute la largeur des godillots). Retournant 
les poches, voici ce que l’observateur y eit trouvé de remar- 
quable : un vieux crouton de pain, deux morceaux de suere, 
un mélange sordide de brins de tabac noir et de miettes soli- 
difiées de vieille mie de pain, un mouchoir noiratre, et une 
montre en or massif, qui ledt arrété. C’élait une montre 
ancienne, plate, respirant par toute sa personne la beauté de 
la chose cotiteuse et parfaite; le boitier en était litléralement 
recouvert par le pataras que faisait un blason trés_historié 
(lion, flammes, toute la boutique) et couronné d'une couronne 
de baron. Enfin, finissant sa visite par le portefeuille, — un 
portefeuille en loques, et, & emplacement du crayon, sans 
crayon, — l’observateur y ett rencontré, d'un cdté, une cen 
laine de franes, de l'autre, une carte réclame de la maison 
« Jenny, fards de théatre, ete... », et trois cartes de visite qui 
devaient bien étre la depuis dix ans, car elles étaient jaunies 
au point d’en étre devenues presque brunes sur leurs bords. 
Elles portaient, vulgairement imprimée, la suseription : Eli 
de Coétquidan, 11 bis, rue de Lishonne. Et, par une singularilé 
qui ne se voit plus qu’en province etencore, peut-étre, seule- 
ment en Bretagne, la suscription était surmontée d'une cou- 
ronne de baron. 

M. Elie de Coétquidan, viss¢ sur une patte, bouseulé par 
les passants, mais imperturbable, lut en entier son journal al 
lumiére de cette boutique de coiffeur, devant laquelle il le lisail 
chaque soir, & la méme heure, — bien que plusieurs parmi les 
aulres magasins fussent mieux éclairés, — et cela depuis neuf 
ans. Ce qu'il lisait lui arrachait de temps en temps un gro- 


gaement, un Arrr... tres caractéristique, qui n’était qu’a lui, 
ou méme une interjection: « Salauds! » « Suloperie! » 
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rrr, c'est bien ca, les jeunes!... » Enfin, tenant par un coin 
journal tout déplié, il s’ébranla vers le boulevard Arago. De 
ymps en temps il ralentissait, pour remuer, du bout de sa 
anne, quelque papier ou détritus sur le trottoir, avec le geste 
dassique du chiffonnier qui crochette. 

Boulevard Arago, il s’arréta devant une grille, derriére 
hquelle on distinguait, dans lombre, un jardinet, puis un 
avillon d’aspect banal, dont la facade était sans lumiere, 
omme si la maison était inhabitée. M. de Coétquidan sortit un 
ousseau de clefs, attachées elles aussi, — comme le pantalon, 
omme la bottine, — par une ticelle, toule cotonneuse 
jaspect, tant elle était usée, et ouvrit la porte de la grille. Puis, 
want détaché d’un arbuste une feuille, dont il se fourra la 
lige entre les dents, il contourna la maison, et entra dans la 
vule piece qui en fut éclairée, la cuisine, ou une grande 
imme osseuse, & téte de poule, et sur le déclin de |’age, 
seeccupait a son fourneau. 

— Alors, vous voila rentré! dit la femme. 

Et au timbre haut de sa voix, comme & l'expression, — 
Wlanie lui parlait d’ordinaire & la troisiéme personne, — 
I. de Co@tquidan connut qu'elle avait un verre dans le nez. 

D'un geste large, le bras tendu, avee une sorte d'air noble 
qui évoquait un acteur de province, il offrit a Mélanie le 
ournal déplié et froissé, taché par ses doigs toujours poisseux 
lonne sait quoi, et toujours sales. 

— Tenez! Je vous le donne! 

Et son geste, et son: « Je vous le donne! » n’auraient pas 
é plus magnifiques, s'il lui avait fait cadeau d'un diadéme. 
Mais soudain M. de Coétquidan, interrogeant la cuisine d’un 
regard anxieux et quasiment égaré : 

— Minine n’est pas la? Ou est Minine? 

— Minine? Oui, il vadrouille! Mais la Grise était la ce 
lantot. Méme qu'elle m’a fait un affront. Tenez, juste la ot 
vous @tes. 

Mais tout & coup le visage du bonhomme s’éclaira, se trans- 
igura, ef avec un « Hon! voila Minine! », il traversa brusque- 
ment la cuisine, bousculant presque Mélanie, et ouvrit la 
porte a un petit chat qui se faufila, d'un bond sauta sur une 
thaise, et d’un autre bond sur l’épaule de M. de Coétquidan, 
il se mit a se ealiner. 
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M. de Coétquidan jouissait d’un grand prestige aupras des 
chats. D’abord, peut-étre, parce qu'il sentait fort. Ensuite il 
savait les caresser & Ja naissance de la queue, entre les 
pattes, etc... toute une facon de patiner les chats qui n'est 
guére connue que des célibataires. Il les rendait fous. 

— Alors, on ne dine pas, ce soir? demanda-t-il soudain, 
d'une voix rogue. 

— J’attends M. de Coantré. Il a été chez le notaire. II fait 
seulement que de revenir; il est en train de se déshabiller. 

Sans mot dire, le vieillard saisit une sonnette, entrebaillg 
la porte donnant sur la maison, et agila la sonnette nerveuse- 
ment, avec une sorle de frénésie sénile, et en méme temps un 
visage trés déterminé, comme s'il donnait le signal d'une 
attaque & main armée, ou du « Tout le monde sur le pont 
Il avait toujours sa feuille dans la bouche, comme un vieux 
bouc. Une voix cria: « Je descends! Je descends! » 

La cuisine était spacieuse et tres bien tenue; cétait 
d’ailleurs la seule piéce bien tenue de la maison. Deux batte- 
ries de cuisine, en cuivre, y reluisaient comme des soleils. Au 
milieu, sur la table de cuisine recouverte d'une nappe de belle 
qualité, deux couverts étaient mis, avec des verres et des 
carafes decristal. L’argenterie, la nappe, les serviettes portaient 
des couronnes de comte. Au dossier de lune des chaises on 
voyait noué un bout de ficelle. Toujours la ficelle de M. de 
Coétquidan! Que ne figurait-elle dans ses armoiries! Car cette 
chaise élait sa chaise. En effet, des dix chaises de la salle 
a manger, il n’y en avait qu'une, parait-il, qui ne clochat pas 
du tout, et M. de Coétquidan se Vétait adjugée; si Mélanie se 
trompait, et lui en disposait une autre, cela faisait un beau 
vacarme. Ce jour-la encore, avant de s’asseoir, et bien qu'il 
vit la ficelle, M. Blie vérifia la parfaite stabilité de sa chaise. 
Sur ce, un petit monsieur entra, et dit vivement : 

— Je ne vous ai pas fait altendre, loncle? Je ne crois pas 
qu'il soit plus de sept heures et demie. Quelle heure avez-vous, 
madame Mélanie? 

(I disait « madame Mélanie », tandis que M. de Coé@tqui- 
dan disait « Mélanie » tout court.) 

— Mais non, monsieur, il est sept heures et demie tout 


juste. Mais M. de Coétquidan était pressé ! 
— Je viens de chez le notaire, dit le petit monsieur, él 
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avoix basse il ajouta: « Je vous parlerai de cela aprés le 
diner. » Il s’assit, et les deux messieurs, ayant mis serviette au 
col, comme les vachers, commenceérent de diner. 

Le comte de Coantré était un homme & qui I’on ett donné 
quarante-huit ans environ, bien qu'il en eut cinquante-trois : 
levisage assez plein, des moustaches et une courte barbiche 
sans un poil de blanc, les cheveux coupés ras. I] était vétu 
dunveston d'intérieur tellement élimé sur le devant qu’a cet 
endroit il y avait comme une large plaque blanchatre 
cétait la corde du vétement qui apparaissait. Sa chemise 
iait une chemise d’ouvrier, en grosse flanelle khaki, au col 
graisseux. Ses pantoufles de feutre étaient percées lune et 
lautre, et son pantalon avait exactement la méme dégaine que 
celui de M. de Coé@tquidan : les quinze centimetres réglemen- 
laires au-dessous de la fourche. Alors que les mains de 
M. Elie, bizarrement zébrées d’égratignures par les chats, 
dtaient fines, presque féminines (il en était trés fier, comme il 
était fier de ses pieds sensibles, qui le forcaient 4 porter, 
ilé comme hiver, deux paires de chaussettes de laine), les 
mains de M. de Coantré étaient presque calleuses, surtout 
a lextrémité des doigts, toute fendillée de petites rides 
que la poussiére incrustée rendait grisitres : des mains de 
travailleur. 

Pendant le repas, !s deux messieurs déroulérent, en 
paroles, la plus riche collection d’insanités qui puisse étre 
eoncue. M. de Coélquidan récitait son journal, et M. de Coantré 
son éducation. L'insanité n’était pas tant dans ce qu’ils disaient, 
ol ily avait bon nombre de vérités, que dans le fait qu’ils 
parlaient sans savoir. Et tous deux avec passion. Le nom de 
Briand, qui vint dans leurs discours, leur tira de l'ceil des 
éclairs. Les huguenots empalés par Montlue le furent une 
seconde fois par M, lie. Rien, dans leurs propos, qui ne fut 
tranchant : les hommes, les événements, les opinions, jugés en 
une phrase, exéculés presque toujours, et sans appel. Il y eut 
foutefois deux courtes éclaireies. L’une, quand M. de Coétqui- 
dan décrivit les boutons de uniforme que portaient les gardes- 
francaises, et tout ce qu'il en dit était exact. L’autre, quand 
M. de Coantré expliqua certain dispositif de son invention, 
destiné & empécher les rats de venir manger la nourriture de 
deux poules qui avaient un enclos dans le fond du jardin. 
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Durant ces éclaircies, les deux messieurs, chacun dans sa 
spécialité, furent intéressants. 

Enfin les messieurs se levérent de table. M. de Coantré 
alluma une lampe a pétrole (seule, probablement, de tout le 
boulevard Arago, la maison, en 1924, n’avait pas l’électricité, 
par crainte a la fois de la dépense et de la nouveauté), et, 
disant & son oncle : « Je vous demande pardon, je passe devant 
vous & cause de la lampe », il sortit de la cuisine. La maison 
était dans une obscurité compléte, et la lampe éclaira faible- 
ment un escalier aux murs crasseux, aux marches couvertes 
d’un tapis usagé. Un grand poéle chauffait toute la maison par 
la cage de l’escalier. M. de Coantré monta le premier, tenant 
la lampe. A mi-chemin, il s’apercut que M. de Coétquidan ne 
le suivait pas, et s’arréta. 

— Vous ne montez pas, l’oncle? 

— Nan, je me chautfe, répondit le vieillard, qui était resté 
en bas prés du poéle. Et comme l'autre hésitait, il ajouta, d'un 
ton protecteur : « Installe-toi chez moi. Je monte dans un 
instant. » 

M. de Coantré alla jusqu'au premier et entra dans la 
chambre de son oncle. Il y régnait une odeur forte et fade, 
comme celle que répandent les nourrissons mal tenus, et dont 
la base était une sorte de brillantine de bazar que M. Elie se 
mettait sur les cheveux. Sur la table, encombrée de livres et 
de revues maculés et jaunis, il n'y avait qu’un petit empla- 
cement qui fut a peu prés libre; encore était-il occupé par ces 
objets, propres a M. Elie, qui sont déja pour nous de vieilles 
connaissances : des morceaux de sucre, des crotitons de pain, 
des brins de tabac, et entin, il est & peine besoin de le dire, 
des bouts de ficelle. La plupart des objets qu’on voyait sur celts 
table, livres, paquets de cigarettes, boites d’allumettes, boites 
de spécialités pharmaceutiques, portaient, collés sur eux, de 
vieux timbres oblilérés; car M. de Coétquidan ne pouvait voir 
un timbre sur une lettre (il allait, tous les soirs, crocheter 
avec sa canne dans la boite aux ordures, pour rechercher s'il 
n’en trouverait pas une) sans le décoller, avee tout un art, et le 
recoller, a force de salive, sur quelque objet de sa chambre. 


Dans lombre, contre les murs, on distinguait vaguement 
une profusion de cadres, de statuettes en simili bronze, de 
panoplies militaires avec sabres et bufileteries; un Christ 
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au-dessus du lit; une bibliothéque. A voir toutes ces choses 
militaires, notre observateur n’eut fait ni une ni deux : 
«C@est un vieux commandant de zouaves en retraite. D’ailleurs 
labarbe est typique »; mais M. de Coétquidan n’avait jamais 
fait, seulement, huit jours de service militaire. « Au moins, 
niera-t-on qu'il soit chasseur? » se fut alors retourné notre 
homme, discernant dans un coin un fusil et une gibeciére, et 
sur la table trois A/manach du Chasseur francais, vieux respec- 
tivement de quatre, sept et onze ans; mais M. de Coétquidan 
ne savait seulement pas comment on charge un fusil, et la 
gibeciére n’avait jamais contenu que des paquets de gros bleu. 
Mais si l’observateur avait ouvert la bibliothéque et apercu, 
dans les rayons du bas (ceux qui étaient dissimulés par la 
boiserie!) la série des Claudine, des albums de Willette et de 
Léandre, des cartes postales « artistiques », des livres de 
Maizeroy et de Champsaur, il ett triomphé : « J’y suis enfin! 
Cest un vieux qui s'est garé des voitures. » Seulement M. de 
Co#tquidan, & soixante-quatre ans, avail gardé son innocence. 

M. de Coantré posa la lampe sur la table, et marqua de 
nouveau une hésitation. Que « loncle » restat en bas tranquil- 
lement & se chaulfer et & le faire attendre, alors qu'il l’avait 
prévenu qu'il avait & lui parler de choses sérieuses, certes, il 
trouvait cela désinvolte. Mais il était si habitué au respect qu’il 
n'en était pas choqué. Il edt pu, pour attendre, s'asseoir dans 
unique fauteuil de la chambre, placé devant la table ; l’idée 
ne lui en vint pas: c’était le fauteuil de l’oncle | Le seul autre 
siege de la piéce était une chaise, couverte de plusieurs kilos 
de livraisons de la Sabretache, comme pour indiquer qu'elle 
n'était pas faite pour qu'on s’y assit, et que I’éliquetle, en ce qui 
touchait les visiteurs de M. de Coétquidan, était qu’ils res- 
tassent debout, M. de Coétquidan, bien entendu, se gardant 
son fauteuil. Son attente menacant de durer, M. de Coantré, 
hon sans avoir passé par un débat qu’on edt pu lire sur 
son visage, se décida enfin a déplacer les Sabretache, qu'il 
empila tant bien que mal sur la table. Puis, sortant de sa 
poche un papier, et le posant lui aussi sur la table, il s’assit sur 
la chaise et attendit. 

Il entendait, en bas, le peh... peh... erachouteur de la pipe 
de M. de Coétquidan. Soudain il percut un autre bruit carac- 
téristique, et, d’exaspération, ses traits se contractérent. 
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Ce bruit était celui que venait de faire M. de Coétquidan, 
en tournant la clef du poéle, afin de le faire marcher plus fort, 
et de se chauffer mieux. Or, ce geste de M. de Coétquidan, 
geste rituel, comme tant de gestes et de mots étaient rituels 
dans cette maison, était depuis toujours la cause de drames, — 
rituels eux aussi, naturellement. Du temps ot la maison était 
menée par le comtesse de Cuantré, mére de M. de Coantré et 
sceur de M. de Coétquidan (ce temps n’élait pas ancien : ily 
avait six mois qu'elle était morte), M. de Coétquidan payait 
a sa sceur une pension de cing cents franes par mois, qu'il 
payait aujourd’hui a son fils. Or, les coups de pouce donnésen 
catimini a la clef du poéle par le vicomte augmentaient la 
consommation du charbon; inde ire. Il n’était pas rare que, 
du haut de l’escalier, M™? de Coantré tancat son frére cadet 
comme un gamin : 

— Elie, tu viens de toucher au poéle | 

— Nan! 

— Ne mens pas! Je t’ai entendu ! 

— Puisque je te dis que nan! Ca! 

(En passant, saluons le (a, trés idée-que-nous-nous-faisons 
du-dix-septiéme. A moins qu'il ne soit, plus simplement, trés 
vieux commandant en retraite.) 

A présent, la clef du poéle était un de ces objets qui entre 
tenaient une inquiétude constante dans le faible cerveau du 
pauvre comte. Il vivait dans l’appréhension d’entendre le bruit 
fatal, et de devoir alors, ou accepter ce gaspillage de charbon, 
ou faire une observation a son oncle, éventualité qui dans son 
esprit prenait des proportions tragiques. Aprés déjeuner, il 
guettait la sortie du vieillard et, sit6t qu’il avait entendu la 
porte de la maison se refermer, il descendait les deux étages 
et fermait la clef du poéle. Le soir, sur le point de s endormir, 
il était réveillé en sursaut : il avait cru entendre qu’on ouvrait 
la clef du poéle. 

Enfin M. de Coétquidan monta l’escalier, et, peu ingambe, 
il s’accrochait tellement & la rampe qu’on eut dit qu'il allait la 
déraciner: elle en tremblait du bas én haut de la maison. M. de 
Coantré alla au-devant de lui pour l’éclairer. M. de Coétquidan 
entra dans sa chambre. 

— Lroncle, pour la premiére fois, je vais étre obligé de 
vous parler allaires.., . 
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M. de Coantré s’arréta court. Les yeux de l’oncle étaient 
tombés sur la chaise : les Sabretache n’y étaient plus! Et, 
alinstant, le regard du bonhomme avait volté, les cherchant 
par toute la chambre, avec la méme lueur d’égarement qui y 
avait passé tout a l'heure, quand, jetant un regard circulaire 
dans la cuisine, il avait demandé : « Ou est Minine ? » 

— Elles sont la, dit M. de Coantré, montrant la table. 

M. Elie tripota les revues d'un doigt nerveux. Et M. de 
Coantré, si habiltué qu'il fat & son oncle, fut malgré tout 
abasourdi en voyant le geste: le vieillard comptait les revues, 
comme s’il craignait que son neveu en eut volé une. Puis il 
sassit et fit: « Hrrr.. » Ces « Hrrr... », pareils aux grogne- 
ments dont certains singes soulignent tout ce quils font, 
étaient toujours chez lui lourds de choses, et d’ordinaire 
menacants. 

Une nuée de trouble passa sur le visage de M. de Coantré, 
ses paupiéres battirent rapidement, et il dit : 

— L’oncle, depuis la mort de maman, je n’ai jamais voulu 
vous parler affaires. Winspirant toujours de ce que maman 
aurait fait, j'ai voulu avant tout ne troubler en rien votre 
tranquillité. 

— Tu as bien fait, mon gareon, dit M. de Coétquidan, avec 
un cynisme dont et lui et son neveu restérent inconscients. 

— Mais il faut tout de méme, & un certain moment, se 
mettre en face des réalités. Dans la vie, il faut étre réaliste, 
dit le comte, sur un ton doctrinaire (ce mot de réaliste était 
un mot alors & la mode dans Jes journaux; quand on connaitra 
mieux M. de Coantré, on sentira qu'il avait dans sa bouche 
une saveur toute particuliére). J'ai vu aujourd’hui encore 
Bourdillon (c’était le clere principal de l’étude Lebeau), 
et le moment est venu que je vous mette au courant de la 
situation. 

«Quand maman est morte, l'actif, évalué par Lebeau, a 
donné, mobilier compris, soixante-dix mille franes (il avait 
jelé un coup d’cril sur le papier qu'il avait posé sur la table). 
Ajoutez & cela les deux mille frances qu’on a trouvés dans le 
secrétaire de sa chambre, soit soixante-douze mille franes. La 
petite (e’était sa niéce, Simone de Bauret) et moi nous avons 
été d’accord pour accepter la succession sous bénéfice d’inven- 
taire. Cependant, aussitot la succession ouverte, Antoni a fait 
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valoir chez Lebeau une créance de trente mille en principal, 
et quarante mille avec les intéréts. 

— Ta mére avait emprunté trente mille frances & Antoni ? 
demanda M. de Coétquidan, les yeux élargis, qui montraient 
en entier ses prunelles d’un bleu trés pale. 

— Oui, entre 1909 et 1914, trois mille franes par ci, 
cing mille par la... 

— Et qu’est-ce qu'elle en faisail, de cet argent ? demanda 
M. Elie, fixant son neveu, d’étrange facon. 

— Eh! loncle Elie, vous le savez bien. C’était pour mettre 
en ordre le passé. 

En effet, M. de Coétquidan le savait bien, ou plutdt s’en 
doutait bien : ces emprunts avaient été faits par M™ de 
Coantré pour payer l’arriéré de dettes de feu son mari. Mais 
l'occasion lui avait paru trop belle, de rappeler a M. de Coantré 
les torts de son pére. 

— A ce moment, continua M. de Coantré, il s'est révélé 
une nouvelle dette. M™¢de Saint-Huberty a réclamé seize mille 
francs prétés par son pére, M. d’Aumagne, 4 maman, en 1912, 
plus quatre mille franes d’intéréts. J'ai retrouvé dans les 
papiers de maman une lettre que lui écrivit en 1916 
M. d’Aumagne, lui disant : « Ne parlons plus de cela. » Mais 
il parait que ca n’a pas de valeur légale. Nous avons désin- 
téressé inlégralement Antoni, en vendant des valeurs. Avec 
M™¢ de Saint-Huberty on a_ transigé, elle a renoncé aux 
intéréts : nous avons vendu encore et l’avons payée. Soit un 
débours de cinquante-six mille sur les soixante-douze. Reste: 
seize mille. Vous me suivez bien ? 

— Hrrr... dit M. de Co®tquidan, qui trouvait confus tout 
ce qui est précis. 

— Sur ces seize mille, j'ai dépensé depuis la mort de 
maman, pour la maison, pour lenterrement, ete... huit mille 
francs en chiffres ronds. Il y aura les frais et les honoraires de 
Lebeau : je les évalue & deux mille franes. Reste six mille, et 
encore, si de nouveaux créanciers ne se révélent pas. Toute la 
fortune de volre neveu se compose, en mettant les choses au 


mieux, de six mille franes, sans parler de vos cing cents francs 
mensuels de pension. Plus les quatre meubles de ma chambre. 
Ma part du mobilier de maman, j’en fais don a la petite. Cela 
tient beaucoup de place, mais vous savez ce que c'est, des 
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choses démodées, & demi cassées. La pelite en fera ce qu'elle 
youdra, elle conservera ce qui pourra lui servir quand elle 
sera mariée, et vendra le reste. 

M. de Coantré s’arréta, et il y eut un silence. M. de Coét- 
quidan fil simplement : 

— Hrrr... 

Un naif eit pu étre ébloui par les mots techniques que le 
comte avait semés dans |’exposé simpliste qu'il venait de faire, 
les yeux toujours fixés sur son pelil papier : «... fait valoir une 
eréance... en principal... un débours... » sans oublier ce 
« Jévalue... » qui sent ‘homme sur de son fait. Quelqu’un 
de plus fin y ett distingué le masque sous lequel M. de 
Coantré dissimulait son ignorance et son incompreéhension pro- 
fondes de tout ce qui touchait aux chiffres et aux affaires. 

Il continua : 

— Vous comprenez bien, l’oncle, que, quand on a d’une 
part six mille franes en tout el pour tout, et de l'autre les SIX 
mille par an que vous me donnez comme pension, on ne peut 
pas conserver un loyer de cing mille francs ! Il faut done que 
nous nous mettions devant la nécessilé absolue de quitter le 
boulevard Arago a Texpiration du_ bail, c’est-a-dire le 
Soctobre prochain, et de nous débrouiller ensuite chacun de 
son coté. D'ici huit mois nous avons largement le temps de 
nous relourner. 

llyeut encore un silence. Puis M. de Coétquidan dit a voix 
basse : 

— Je n’ai plus qu’a crever. 

— Allons, Voucle ! swrsem corda! Je ne sais pas quelle est 
votre fortune personnelle, et cela ne me regarde pas. Mais 
enlin, vous, vous avez quelque chose. Vous n’étes pas quel- 
quun quia devant lui six mille francs au maximum, et 
qui, lorsqu’il les aura mangés, n’aura plus rien. Et puis, 
vous savez bien que loncle Octave ne vous abandonnera 
jamais. 

— Mon frére! I] m’enverrait & l'asile des vieillards plutot 
que de me loger chez lui. 

— On vous trouvera une bonne pension de famille. Vous 
avez de Vargent. Vous pouvez peut-étre, en mettant cela en 
Tenles viagéres... 

M. de Coantré s’arréta. L’oncle avait fait: « Hrrr », ce qui 
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signifiait: « La, mon garcon, tu commences A te méler de ce 
qui ne teregarde pas. » 

— Les six mille que j'ai, et les trois mille cing de pension 
que vous me donnerez d'ici le 15 octobre, voila mon actif jus- 
qua notre départ. A déduire deux mille de Lebeau, deux mille 
cing pour les deux termes. Reste cing mille pour faire mar- 
cher la cambuse pendant huit mois. 

— Kt le 15 octobre, qu’est-ce que tu feras? 

— Bien entendu, il faut que je travaille. Je vais commencer 
dés demain & moceuper de chercher quelque chose. Je ne sais 
pas... peul-étre infirmier... 

—Hrrr... fil M. de Coétquidan, le doigt dans son nez. 

M. de Coantré ne comprit pas la signification de ce gro- 
gnement, qui était: « Toi, travailler ! Tu ne trouveras rien, 
parce que tues un incapable. Et tu retomberas sur les bras de 
mon frére Octave, et ce qu'il sera obligé de faire pour toi, ce 
sera autant qu’il ne fera pas pour moi. » 

— Moi, dit le vieillard, avee acreté, je demanderai a 
Octave de me prendre comme gardien de nuit & sa banque.. 

I] fit une pause: 

— ... et il me mettra dehors. 

Ses yeux fixes s’élargirent, et il y vint une humidité voi- 
sine des larmes. C’étaient des larmes de célibataire: les larmes 
de l’attendrissement sur soi-méme. 

M. de Coantré vit ce voile de larmes. A I‘instant, les 
larmes monteérent a ses propres yeux ; mais ce n’étaient pas des 
larmes de célibataire: il était ému, non sur lui-méme, mais 
sur son oncle. Avee élan, il se leva sur ses petites jambes. 

— Courage, l’oncle! Je ne sais en quoi je puis vous étre 
utile, mais vous étes pour moi & présent le représentant de 
maman sur la terre. Quoi qui arrive, je ne vous abandonnera 
jamais. 

— Tu auras raison, mon garcon, dit M. de Co@tquidan. 

— L’oncle, laissez-moi vous embrasser, dit M. de Coantré 

Il approcha son visage de celui du vicillard, et posa carré- 
ment ses lévres & la lisiére de la barbe malpropre. La bouche 
de M. de Cottquidan esquissa, dans le vide, un vague, trés 
vague baiser sans bruit. 

Brusquement, |’émotion donna 4 M. de Coantré un petit 
rire saccadé, et ce fut d’un ton jovial qu'il dit: ° 
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— Donc, Arago capout! Eh bien, ce n'est pas trop tot! 
Vous verrez, lonele, que cela nous portera bonheur, de quitter 
vette sacrée cambuse. Je vous le dis: le 15 octobre 1924 va 
ire pour nous le commencement d'une nouvelle vie! 

lls se dirent au revoir, et M. de Coantré, allumant une 
lampe pigeon qui se trouvait sur latable du palier, commence 
de monter & létage supérieur, ou lait sa chambre. « Tu n’y 
voisrien. Tu veux que je t’éclaire? » lui cria le vieux, et il 
posa sa lampe sur la table du palicr. M. de Coantré en eut une 
ondée de joie. Déjk cette conversation lui avait apporté un 
grand soulagement. Il Vavait redoutée. Il avait eraint que 
loncle ne lui fit des reproches, qui sait, n’edt une colére, ne 
déclarat: « Je ne m’en vais pas, ca! » Et tout s’était si bien 
passé que le bonhomme lui offrait de l’éclairer dans Vescalier! 
ll lui en avait une immense gratitude. 

Dans sa chambre, la lampe pigeon éclaira des draps d'une 
propreté douteuse, le lit ou une couverture de voyage tenait 
lieu de couvre-pieds. Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, 
que M. de Coantré avait ¢éteint. 

A peine avait-il perdu de vue son neveu, que M. de Coét- 
quidan s‘était approché de sa cheminée, ou le feu se mourait. 
ll resta quelques instants le regard fixé sur la flamme. II était 
dix heures. La cuisiniére, qui couchait chez elle en ville, partait 
Jordinaire vers neuf heures. M. de Coétquidan se munit de 
salampe, et s’avanga avec précaution sur le palier. La maison 
était silencieuse; on n’entendait que le bruit d'un morceau 
de charbon qui s’écroulait quelquefois dans le poéle. S’appli- 
quant & ne faire aucun bruit (et cependant, comme lorsqu’il 
était monté, la rampe de l’escalier frémit), M. de Coétquidan 
descendit l’étage et pénétra dans la cuisine. 

Dans le sucrier il prit trois sucres, dans un compotier 
(rois noix; le tout fut empoché. Un litre de vin rouge était 
entamé; il en mit Je goulot & sa bouche, en but la valeur 
d'un verre, s’essuyant la bouche avec le revers de son veston 
ll trempa dans la confiture une cuiller, et s’en fit du bien. Il 
était en train de laver la cuiller, — tout cela dans le plus 
grand silence, — quand, derriére la porte, une voix trému- 
lante cria : 

— Qui est 1a? 


— Hrrr... 
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M. de Coantré parut, le visage défait. M. de Co@tquidan 
poussa dans un coin la cuiller poisseuse. 

— Ah! c’est vous, l’oncle! Eh bien, vous m‘avez fait une 
belle peur! Voyez-yous, toutes ces histoires d'argent me 
tournent fa tele. J'ai été réveillé en sursaut par du bruit, 
Jai cru que c’était comme l'autre fois... (Allusion a& une 
histoire de cambrioleur, dont nous parlerons plus loin. 

— J’étais venu fermer le vasistas qui battait. Elle oublie 
toujours de le fermer, dit le ¥ieux, les yeux délournés, comme 
un garnement pris en faute. 

I] ajouta, avee une expression sournoise, content d’humilier 
celui qui le prenail en flagrant délit: 

— Faut pas te laisser impressionner comme ¢a, mon 
garcon ! 

Les deux hommes, chacun d’eux sa lampe & la main, sor 
tirent de la cuisine. 

— Tiens, monte le premier, dit M. de Coétquidan. 

Quand son neveu eut monté quelques marches, il monta 
derriére lui. Il avait déja eu sa premiére vengeance, avec cette 
parole blessante. Il eut sa seconde. Au passage, les yeux 
baissés, sans faire le moindre bruit, il ouvrit un peu plus 
la clef du poéle. 


II 


En mai 1869, les gens bien de Paris étaient conviés au 
mariage des petites de Coétquidan, Angéle et Emilie, « les 
perruches » comme on les appelait, car elles étaient jumelles. 
Elles se mariaient le méme jour : Angéle épousait un jeune de 
Coantré, dont la passion était de vivre de ses rentes, et Emilie 
un officier de marine, M. de Piagnes, qui avait toutes les 
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vertus. M. de Coantré épousait une perruche, parce qu'il en 
avait soupé des soupeuses, et ne voulait plus que quelqu'un de 
tres bien. « Je lavoudrais plutot béte », avait-il précisé quand 


ses tantes lui demandaient quelle sorte de jeune personne ii 
souhaitait qu’on lui cherechat; et quand on lui avait parlé de 
Ja petite Coétquidan, « Est-ce qu'elle est bien béte? » avail élé 
sa premiere question: on lavait rassuré. Quant a M. de 
Piagnes, il ne se sentait altiré que par les jeunes filles qui ne 
disaient pas un mot dans les bals; il concluait de 1a a leur 
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ponnéteté; et puis il avait pitié d’elles, parce que les danseurs 
jslaissaient en carafe: c’était le saint Vincent de Paul des 
tals blancs. Emilie dansa trois cotillons avec M. de Piagnes, au 
urs desquels elle ne lui dit pas pain. Il en fut bouleversé, et 
itsa demande ¢tllico. 

Les perruches avaient la réputation de n’étre pas intelli- 
wntes. Cette réputation était usurpée. Le monde croit volon- 
ers qu'une jeune fille qui joue la comédie, ou qui est « un 
ype», ou qui prépare son baccalauréat, ou qui flirte, ou qui, 
ans plus, est mal élevée, est une jeune fille intelligente; et 
Dieu sait ce qui en est en réalité. Avant trop donné aux unes, 
» monde en refuse trop aux autres; il condamne avec légé- 
vtéles jeunes filles sans brillant. Et pourtant, de la sottise avec 
trillant ou de la sottise sans brillant, comment ne préférer pas 
i seconde? Au moins n’est-elle pas une provocation, et ne 
vilabore-t-elle pas & cette grande confusion des valeurs qui 
atde nos jours une plaie sociale dévorante et négligée. Les 
yerruches avaient peu d’esprit, mais elles étaient pieuses, 
iroites, en retrait, dociles, prétes & tous les sacrifices, fon- 
titrement charitables, enfin elles avaient ces grandeurs chré- 
tiennes qui sont toujours un objet de dérision dans une 
oeiété catholique. Et puis, avaient-elles si peu d’esprit que 
vla? Il arrivait souvent qu’elles prononcassent une parole 
jleine de finesse ou de bon sens, qu’ett été bien incapable de 
prononeer aucune de leurs brillantes amies. Mais, comme 
elte parole venait d’elles, elle passait: inapercue, & moins 
jon n’en rit. L’une des perruches, Angéle, avait cependant 
lréputation d’étre plus intelligente que sa secur. Mais elle ne 
profitait pas de cette réputation, parce qu'il n'y avait guére que 
a famille trés proche et quelques intimes qui sussent distin- 
guer les perruches lune de l'autre, tant elles se ressemblaient. 
On avait toujours envie, quand on abordait lune d’elles, de 
luidemander: « Voyons, est-ce que c'est vous celle qui est 
intelligente ? ’ 

Les perruches avaient deux fréres. Leur ainé, Octave, était, 
w moment de leur mariage, un gareon de vingt ans, qui 
Venait d’entrer comme employé & la banque Latty, de Paris, 
parce qu'il était Vami intime du fils du directeur. Le cadet, 
Elie, était celui des Coétquidan qui donnait le plus d’espé- 


ranee. I] préparait les Sciences politiques, pour lesquelles il 
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n’était nullement fait, n’aimant pas le monde, et ne vivant 
que pour les livres et les paperasses. 

Sitét ses filles mariées, le vieux M. de Co@tquidan sep 
retourna dans son chateau de Trenel, prés de Saint-Pol de Léon, 
Il avait exigé, au moment des mariages, que le ménage 
Coantré, moyennant une pension qu'il lui verserait, gardi{ 
auprés de lui Elie, tellement perdu dans ses paperasses, et si 
bien reconnu pour « un peu original », qu'il était considérs 
comme incapable de se gouverner seul; cela jusqu’a ce qu Elie 
se mariat. M. de Coantré fit la grimace, mais il fallut s'incliner, 
M. de Coétquidan avait choisi Angéle pour lui faire ce cadeau, 
parce qu'elle restait a Paris, ou Elie devait demeurer a cause de 
ses études, tandis que le ménage Piagnes allait vivre & Lorient 

M. de Coétquidan, qui s’élait marié & cinquante-cinq ans, 
en avait alors quatre-vingts. C’était la méchanceté qui le main- 
tenait en vie, car la méchanceté, comme I’alcool, conserve. 
A partir d’un certain age, chaque parole mordante prononcée, 
chaque lettre anonyme envoyée, chaque calomnie répandu: 
vous fait gagner quelques mois sur la tombe, parce qu'elk 
exaspére votre vitalité. Cela se voit aussi chez les animaux, oi 
une poule particulicrement cruelle, un cheval cabochard, un 
chien hargneux vivent plus longtemps que leurs congénéres, 
M. de Coétquidan prétendait beaucoup ; quand il disait : « dans 
nos familles...», il y avait de quoi le guillotiner sur-le-champ. 
A Trenel, M. de Coétquidan s’enfoncait dans la triste fin de vie 
de ceux qui n'ont pas, pour baton de vieillesse, la perspectiv: 
d’une progression constante dans l’ordre de la Légion dhor- 
neur. Il vivait en téte-a-téte avec un Tout-Paris de vieille 
date, couvert par lui, au crayon, d’annotations mysté- 
rieuses concernant toutes les familles qu’il connaissa't; 
a quelque page qu'il l’ouvrit, ce livre saint lui fournissail 
de profondes méditations : ainsi le croyant, 4 quelque endroil 
qu'il ouvre l’Evangile, y trouve, dit-on, une réponse a ce qu'il 
cherchait. 

Les autres occupations de M. de Coétquidan étaient plus 
communes. C’était lui qui agitait le plumeau, coupait le bois, 
allumait le feu, chauffait son frichti, car il s’était fait telle- 
ment exécrer que personne ne voulait plus le servir. En 
augmentant leurs gages, il ett sans doute gardé ses gens, mals 
ceut 616 céder. Toujours faisant le vide, mais opprimant 
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encore ce vide, ou le peu quis’y hasardait, il en vint au point 
ou les fournisseurs eux-mémes refusérent de monter au cha- 
teau. Il n’y eut plus pour y sonner que le facteur, écume aux 
levres, car M. de Coétquidan s’était abonné au Temps, dans 
l'unique dessein de forcer cet honnéte homme & faire chaque 
jour les seize kilométres, aller et retour, qui séparaient le 
chateau du bureau de poste. Abandonné des fournisseurs, qui 
renoncaient avec joie & son argent, a la pensée de le sentir 
agoniser, M. de Co@tquidan vécut de fruits du verger, de petits 
beurres et de cakes qu'il se faisait envoyer par le fabricant, 
et fut crevé de cet état, si Mme Angéle ne l’y ett trouvé par 
hasard et ne lui eit envoyé son valet de chambre, avec des 
gages extraordinaires, mais qui revint incontinent, car M. de 
Coétquidan l’avait commandé, et ilsouffrait seulement qu’on le 
priat. M. de Coétquidan serait retombé dans les petits beurres, 
si son autre fille, succombant & l’attrait du sacrifice, ne s’était 
installée & Trenel. La nourriture rendit & M. de Coétquidan 
ses capacités: il entreprit de peindre sur des assiettes les 
armoiries de toutes les provinces de France, telles qu elles 
étaient en 89. 

Enfin le vieux tapir eut un coup de sang, et en mourut 
apres trois jours. 

Aprés cing ans, ce fut M. de Piagnes qui mourut, par un 
accident de machine, & l’arsenal de Lorient. Mv de Piagnes, 
veuve sans enfant, vint vivre & Paris avec son frére Octave, 
resté célibataire. De son cdté, le ménage Coantré, toujours 
flanqué de M. Elie, qui s’entétait lui aussi dans le célibat, 
s'était augmenté d’un garcon et d’une fille, Léon et Marie. 

En 1890, rien n’avait changé dans l'association Octave- 
Emilie; seulement M. Octave était chef de quelque chose a la 
banque et tournait & l’important. Chez les Coantré, il était 
venu encore une fille, Madeleine; Marie était morte a seize 
ans. Le mariage avait fait faire & M. de Coantré un virement 
malheureux. L’occupation de M. de Coantré, jusqu’a son 
mariage, avail été de courir le guilledou. Homme de devoir, 
il rompit avec cela en se mariant. Mais il fallait bien qu‘il 
soccupat, que l’intérét et la passion qu'il poriait aux femmes 
trouvassent un autre objet : son activité, disponible, s’emplova 
done a faire fructifier sa fortune par les méthodes de la Bourse, 
telles que les comprennent et les pratiquent les gens du monde, 
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en d'autres termes a se ruiner. Cette ruine, en 1890, était en 


bonne voie. 


Cette année-la, Léon de Coantré fit son service militaire, & 
Toulouse. Il avait été un enfant dorloté, auquel on fit garder 
ses boucles longues jusqu’a sept ans, puis un brillant éléve de 
nos maisons, brillant, mais indiscipliné et fantasque. Sa mére le 
gatait follement, par faiblesse et par amour. Son pere le gaitait 
par tempérament, — les Coantré étaient des gens faciles, — et 
par principe. M. de Coantré, en effet, ne digérait pas aisément 
la présence installée, & son foyer, d'un personnage aussi peu 
sympathique qu’Elie de Coétquidan, de plus en plus imma- 
riable; il avait tendance & prendre en grippe les Coétquidan. 
En gatant son fils, il protestait contre les théories rigoureuses 
de son beau-pére; il prétendait qu'une éducation trop sévere 
produit automatiquement une réaction, chez l'enfant parvenu 
a lage d’homme. Qu’étaient devenus les enfants du vieux 
Co@tquidan? Angéle et Emilie conservaient, mariées, le genre 
terrorisé qu’elles avaient sous leur pére, non sans en ¢tre 
diminuées dans la vie sociale. Elie n’en faisait qu’a sa téte, 
et d’ailleurs (nous le verrons plus loin) avait tourné au 
fruit-sec. 

Bachelier, Léon de Coantré fit sa premiére année de droit. 
A l’examen, un examinateur crut se souvenir d’avoir été en 
relations, jeune homme, avec des Coantré. Avant de lui dire 
la raison de sa curiosité, il lui posa quelques questions sur sa 
famille. Léon eut alors un trait & la Coétquidan I’ancien. 
« Qu’est-ce que ca peut vous faire? » dit-il a lhomme 
solennel. On le recala tambour battant. Les deux années qu'il 
passa ensuite jusqu’a son service, continuant son droit sans 
gout et sans succes, eurent cette abjection qui caractérise 
lépoque « estudiantine » dans la vie du Francais moyen. 

(était un garcon doué, et dans les sens les plus divers. Il 
excellait a faire des vers latins. Il dessinait et peignait tres 
agréablement, sans avoir Jamais appris. I] tirait du piano des 
harmonies troublantes, — et son ignorance musicale était telle 


qu'il ne savait seulement nommer une note qu’on lui montrait 
sur la portée! La physique, la mécanique Vintéressaient; il 
s'enfermail pour faire des expériences. Une surprenante habi- 
leté de ses mains: il construisait, en réduction, des maisons, 
des bateaux, fouillés Jusqu’au détail, avec un gout, une ingé- 
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niosité et une virtuosité technique qui en faisaient de vraies 
pelites euvres d'art, bonnes & figurer dans quelque exposition. 

Au régiment, of il devint sorgent, il se lia avee un autre 
sergent, Levier, dont le pere était contremaitre dans un atelier 
de mécanique générale. Son horreur de se contraindre en quoi 
que ce fut le rapprochait du peuple, lui faisait choisir, pour 
camarades préférés, des garcons du peuple, pour maitresses 
des cousettes ou des boniches; avec eux il n’avait pas a se 
giner. Les gens du monde étaient ses bétes noires; physi- 
quement, il ne pouvait pas désirer une femme qui avait de la 
naissance. Vers la fin de son temps de service, Léon en vinta 
parler & Levier d'un certain dispositif dont il avait Pidée, qui 
permettrait l’agrandissement des clichés photographiques, 
dispositif tres en avance sur ce qui se faisait en ce genre a ce 
moment-la. Levier fut enthousiaste. Dans quelques mois ils 
seraient civils. Pourquoi ne s’associeraient-ils pas ? Léon 
apporterait l’idée et les capitaux, Levier se chargeait de tout 
le matériel de l’affaire. 

Toute la famille marcha. On avait foi en la génialilé de 
Léon : il composait sur le piano sans savoir ses notes. Et 
puis, comme c’est beau, un jeune noble qui retrousse ses 
manches, qui aime les ouvriers, qui va de l’avant! Levier don- 
nait toutes garanties, faisait bonne impression. On vit grand. 
Il ne s’agit plus seulement de l’exploitation d’un agrandis- 
seur; on ferait le commerce des appareils photographiques. 
Tel mit dans laffaire vingt mille franes, tel quinze, tel dix. 
Apres deux ans, elle était en faillite. Levier, qui était de bonne 
foi, avait élé honnéte tant que Léon avait élé sérieux. Du 
jour ot Léon, incapable d’application ou seulement d’esprit de 
suite, d’ailleurs obsédé par la femme, cessa de venir, tourna 
résolument & lamateur tilré, Levier ne chercha plus qu’a 
abuser de la situation : et c'est vrai que Léon aurail tenté le 
bon Dieu par son ignorance et sa naiveté en affaires. Alors 
Léon publia qu'il ne pouvait plus travailler & coté de Levier, 
tant Phomme empoisonnait de la bouche ; on devine de quelle 
oreille la famille, dont les plumes tombaient comme. neige 
dans cette bourrasque, entendait de telles raisons. Les agran- 
disseurs coutérent quatre-vingt mille franes-or aux Coantré, 
non complés les apports familiaux, qu’on promit de rem- 
bourser peu a peu. Preécisément, a cette méme époque, 
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M. de Coantré consommait la ruine par ses opérations de 
Bourse. Il en mourut. Mve de Coantré resta, avec soixante 
mille franes de dettes. 

Léon, toujours impulsif, vontat se tuer. Les Coélquidan, 
outrés contre les Coantreé, qui valatent tout cela a leur sieur, 
ont bien prétendu qu'il le joua. Mais on le trouva la gorge 
lailladée. Sa mére était folle. Il lui dit: « Je sens que je 
deviens fou. Il faut que je lache tout, tout de suite, que je ne 
pense plus & rien, ou je ne sais pas de quoi je serais capable. 
Donnez-moi cing mille frances et vous n’entendrez plus parler 
de moi pendant deux ans. » M™? de Coantré, qui le voyail se 
faisant sauter la téte, si on n’en passait pas sur-le-champ par 
toutes ses volontés, lui donna les cing mille franes. 

Il partit. Hl n’alla pas en Californie, mais a Chatenay 
Seine), ou il resta deux ans. ILavail pris pension chez une 
veuve. Il ne faisait rien, que musarder, chasser, pécher, bri- 
coler. Dehors toute la journée. Vétu comme un chemineau. 
Heureux comme un roi. Comme les /alenderi du sofisme, son 
but principal est de se soustraire aux usages et aux conve- 
nances, el de n’avoir aucun souci. Cet homme, fol ou imbecile 
dans les choses importantes, était toute sagesse et toute pru- 
dence dans les minuties. Marquant ses moindres débours, 
a deux sous prés, il ne dépassa jamais de cing franes la 
dépense qu'il pouvait se permettre pour le mois. M™e de 
Coantré allait le voir une fois par mois. Deux fois seulement, 
en deux ans, il accepta le peu d'argent qu’a chaque visile elle 
lui proposait 

Les deux ans écoulés, il revint. Que faire de lui? M™e de 
Coantré songea & le marier : il avait un nom. Il ne refusa pas. 
Mais il refusait d’aller dans le monde. I] ne voulait épouser 
qu’une bourgeoise ou une fille du peuple, non pas une noble. 
Comme sa boite d'outils ne le quittait plus, M™* de Coantré 
le trouva un jour en train de faire sauter, & coups de ciseau, 
couronne et armoiries sur toutes les piéces de son argenterie 
personnelle. Il lui dit : « Pour solde de tout comte. » Dans son 
role de prétendant, c’est Triplepatte avant la lettre. Sa pauvre 
mére se tue & maniganeer des entrevues, avee l'aide de 
la famille; tout le monde est enfin réuni (au prix de quelles 
sueurs!) : Léon ne vient pas. Il est comme cela : les gens 
huppés le font voir rouge. Et puis, il faut s’hadiller, quel 
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supplice! élre @ Cheure, quel marlyre! El, avee tout cela, des 
traits de désintéressement, des mouvements d’honneur, devant 
lesquels on reste indécis, ne sachant sil faut louer ou blamer. 
Des pourparlers sont poussés assez avant avee une riche famille 
Duruel. Léon véritie que ces gens-la, qu'on trouvail au D 
dans le Tout-Paris de lan dernier, sont & TR dans celui de 
celle année-ci. Passez, musecade! En vain M™¢ de Coantré veut- 
elie le persuader que « c’est tres bien quand les familles 
cherchent & sélever » : il signilie que tout est rompu; ces 
gens-la, pour lui, sont jugés. De grands industriels, de ceux 
dont le nom est connu dans le monde entier, ne repoussent 
pas idee de Jui donner Jeur fille. Entrevue. Mademoiselle 
adu rouge aux lévres. L’anachoréte de Chatenay fait une 
sortie sur les jeunes filles qui se peignent. Figurez-vous, dans 
la socielé d’aujourd hui, ce monstre : un homme sans situation, 
et qui n’est pas ambitieux, un homme pauvre, et qui n’aime 
pas argent. Que n’a-t-il assez de dévolion pour aller au cou- 
vent? Mais il s’en faut de beaucoup qu'il en ail assez. Et 
quelle place tiendra un individu qui est dans le siecle, qui n/a 
pas d’'ambition et qui n’aime pas l'argent? Ambition et cupi- 
dité sont les deux jambes de homme du siécle; celui qui ne 
lesa pas est un cul-de-jatle dans la foule. Nous cependant, 
qui écrivons ceci, nous tirons notre chapeau ace cul-de-jatte. 

Celte comédie du mariage dura trois ans. Aprés ses deux 
ans de solitude et de vie pure, il edt fallu beaucoup de tact 
pour réconcilier Léon avec la société. On fit l impossible pour 
le dégouter d’elle & jamais. Par bétise. La famille s‘’employa 
avee gentillesse, el méme beaucoup de gentillesse, si l'on tient 
comple des souvenirs que Léon lui avail laissés. Mais que 
voulez-vous, ces gens étaient bétes. Qu’on pensat de lui ce 
qu'on voultt, Léon était un éire & part. La famille agit avec 
luicomme s'il était un daim de cotillon. Nous nous abstien- 
drons de juger les méthodes par lesquelles se font d’ordinaire 
les mariages, en France, dans la classe sociale qui nous occupe 
ici. Léon vit tout cela, et le trouva hideux. Entin il proclama 
qu'il n’épouserail jamais qu'une femme qui lui plairait, dans 
une église de campagne, sans cérémonie, sans invitations, 
sans cadeaux; il voulait méme se passer des « témoins ». 
Mme de Coantré abandonna la partie. 

Léon de Coantré, pendant ces trois ans, avait vécu chez sa 
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mére. De travailler il ne ful pas question. M™® de Coantré 
pensait qwil se couperait la gorge au premier mot qu'elle 
dirait la-dessus. Evidemment, le jour ot il s’était coupe la 
gorge, ou avait fait semblant, il avait eu une fameuse idée. Ce 
nouvel état, de vivre sous Vaile de sa mére, défrayé de tout, 
et dans une insouciance de petit garcon, fut de son gout. Il ne 
demanda qu’a le conserver. Il le conserva vingt ans. 

L’opinion fut sévére pour lui. Avoir gaché ses dons, 
contribué pour moitié a la ruine de sa mére, et étre 1a, jeune 
et bien portant, & vivre aux crochets de celle mére, qui joi- 
gnait difficilement les deux bouts! 

L’opinion était sévére & l’excés, et voici pourquoi. Devenue 
veuve, et dans une situation fort anémiée, au matériel et au 
moral, par ailleurs privée de sa fille, qui venait d’épouser 

assez bien) un ingénieur, M. de Bauret, M™ de Coantré avail 
quitté son hotel de la rue de Lisbonne, et était venue s’installer 
dans un pavillon du boulevard Avago. Il y avait la un jardinet. 
Léon se voua au jardinet. Complet d’ouvrier en velours brun 
a cotes, savates, tablier bleu, jamais de faux-col : c’était 
Chatenay retrouvé! Bientot il s’attribua d'autres fonctions : il 
entretenait le poéle, montait le charbon de la cave, repeignait 
les murs; méme il se chargea de frotter les parquets. On dira 
qu'il le faisait pour son plaisir, est cela et vrai : dans cette vie 
dénuée de toute pensée, de tout souci, de toute contrainte 
sociale, de toute responsabilité, il était heureux; M. de 
Coantré pouvait étre noble, et comle, et chef d’armes, il avait 
pu exceller dans les vers latins, musiquer et peindre sans 
avoir appris, inventer un agrandisseur photographique : sa 
veritable vocation était d’étre homme de peine. Mais le fail 
reste que les services qu'il rendait étaient de ceux qu’A son 
defaut il eut fallu payer. Quand M™e de Coantré fut bien 
assurée qu'il n’y avait pas la une nouvelle lubie de sa_ part, 
que cela durait, elle supprima la femme de chambre, ne garda 
plus que la cuisiniére et une femme de ménage. 

A la lettre, pendant vingt ans, M. de Coantré ne sortil plus 
dle la maison du boulevard Arago. Les visiles du jour de I’an, 
les enterrements de membres de la proche famille (il n/‘allait 
ux aucun mariage) furent ses seuls contacts avee le monde 
extérieur. Durant vingt ans, pas une fois il ne sortil apres 
diner. Il y eut certaines années ou, de toute lanuneée, il ne 
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fanchit pas cing fois la grille du jardin. Malgré la muette 
supplication de sa mére, il n’allait méme pas faire ses Paques; 
sempéche que si vous aviez dit devant lui un mot contre la 
religion, il vous edt arraché les yeux. Pour n’avoir plus a se 
peigner, il se fit couper les cheveux a la tondeuse, ou quasi- 
ment; pour n’avoir plus ase raser, il laissa pousser sa barbe. 
ll gardait quinze jours sa chemise (une chemise de travail, 
khaki). Un temps vint ou il ne se savonna plus que le 
jimanche ; les autres jours, il se passait une serviette mouillée 
sur le bout du nez; les samedis, on voyait son cou grisatre et 
esoreilles sales. Quant a son corps, sil le lavait jamais, Dieu 
le sait. 

Mme de Coantré laissait faire. C’était une femme usée. Elle 
avait Intté avec son mari, lutlé avec son fils, lutté avec sa 
famille, lutté avee les créanciers : elle ne voulait pas lutter 
encore pour forcer son fils & se débarbouiller. A present 
il était inoffensif, il se rendait utile comme il pouvait, le 
pauvre garcon. Elle voyait toujours sur la gorge de Léon cette 
cicatrice... Elle se disait que pour un mot de tels drames 
pouvaient renaitre et que Léon était quelqu’un qu'il ne fallait 
pas réveiller. 

Par a-coups, en effet, il la traitait de facon presque 
odieuse. Léon avait la bonhomie, la jovialité, et la bonté 
superficielle des Coantré. Mais, quand un homme n’a en lui 
qu'une seule goutte de méchanceté, c’esl pour son vieux pére 
ou sa vieille mére que précieusement il la tient en réserve. 
Quelquefois, Léon n’éclatait contre sa mére que par simple 
exaspération nerveuse : quand il entendait le petit froissement 
des grains de son chapelet, ou quand elle montrait un visage 
plus lugubre que de coutume. Cela surtout était reéglé 
aussitot qu'il la voyait souffrir, on edt dit qu’il se jetait sur 
elle, lui montait dessus, la piétinait, lui picorait le crane 
jusqu’au sang, comme fait la poule & une autre poule, quand 
elle la voit blessée. Mais, le plus souvent, ec’était, en principe, 
pour son bien qu’il lui faisait une scene. Par exemple, si elle 
avait refusé de voir le médecin, ou si, contrairement aux 
prescriptions de cet homme, elle n’avait: pas assez mangé 
itable (faisant disparaitre dans sa serviette, avee la pauvre 
puérililé des vieillards, quelques moreeaux de la viande crue 
quilui était ordonnée). Ll est & peine besoin de dire que ces 
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algarades faisaient A la santé de M™e de Coantré beaucoup plus 
de mal qu'elle ne s'en était fait en escamotant un peu de sa 
viande crue. Ensuite, Léon, impulsif, mais bon coeur, venait 
lui demander pardon, les larmes aux yeux; mais le coup était 
porté. 

Cette absurdité de Léon, faisant du mal & sa mére par 
amour ou soi-disant amour d’elle, avait son comble dans une 
scéne qui se reproduisait fréquemment. [1 arrivait que 
Me de Coantré, en plein jour, s’endormit sur son fauteuil. 
Léon, quand il voyait le visage ravagé de la vieille dame, les 
yeux clos, la bouche ouverte, ne pouvait le supporter, soit que 
cela lui suggérat ce qu'elle serait bientét dans la mort, soit 
que, par faiblesse d’esprit, il crit que c’en était fait, qu’elle 
était morte, et il la réveillait avee un cri angoissé: « Maman!» 
Si elle ne s'était pas éveillée du premier coup, il l'edt secouée 
avec rudesse. Or, Mme de Coantré élail dévorée la nuit. par 
d’affreuses insomnies, et ces bribes de sommeil diurne 
auraient di étre pieusement respeciées. Mais c’est ainsi que les 
traitait Léon, dans son impuissance & dominer son imagina- 
tion et ses nerfs. 

Et M. Elie, cet autre phénix? Eh bien! M. Elie vivait tou- 
jours entre sa sceur et Léon. Et nous allons dire ce qu'il était 
devenu. 

Que penser de l’espece de malédiction qui semble envoiter 
ces deux hommes? Est-ce l’ombre, ¢lendue sur eux, du vieux 
Coétquidan ? Est-ce le fait que lun et Vautre vivent sous laile 
de M™* de Coantré, retranchés de tout Vhumain, et dans des 
conditions qui ne seraient bonnes que pour les ouvriers d'une 
grande ceuvre (et encore, pour certains d’entre eux seulement ? 
Nous allons voir la vie de l’onecle prendre et suivre la méme 
courbe que suivra plus tard celle de son neveu. N’est-ce pas 
qu'il y avait quelque vice dans la machine qui propulsa 
ces vies? 

Recueilli dés la vingtiéme année par sa sceur, selon le veru 
de leur péere, Elie cessa de s’oceuper de quoi que ce fut au 
monde, qui n’était pas ses paperasses. I] éblouissait la famille 
par l’étendue de ses connaissances. La famille était bien inea- 
pable de faire le départ entre l'instruction et Vintelligence, et 
de se rendre compte qu’Blie était un imbécile doué d'une 
bonne mémoire. Cette sorte d’animal-la va loin dans la 
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société, et Elie, comme son frére, ett pu devenir important, 
sison extravagance Coétquidan, ne trouvant pas de contre- 
poids dans la réalité, puisquil en vivait & Pécart, n’avait rapi- 
dement dévoré le peu qu'il avait de valeur. Or, & la naissance 
de Léon, les Coantré, voulant s’élargir, déménagérent et, de 
la rue de Bellechasse ot ils habitaient, allérent vivre rue de 
Lisbonne. Un matin, Mme de Coantré s’apercut que son frere 
restait & la maison, au lieu d’aller au cours des Sciences poli- 
liques, comme il faisait auparavant chaque jour. Elie, ques- 
tionné, s'expliqua : il ne pouvait plus aller aux Sciences poli- 
tiques, parce que la rue Saint-Guillaume était trop éloignée du 
Pare Moneeau. « Je ne peux pas faire une heure et demie de 
bus (omnibus) par jour. » Sa swur, puis son beau-frere, 
puis son frére s’efforcévent de le persuader de la folie qu‘il 
comimetlait en brisant son avenir pour une telle puérilité; i 
sétait eneoigné la-dedans, et Jamais n’en sortit. (I! ne fut pas 
question de lui louer une chambre prés de la rue Saint- 
Guillaume, puisque M™ de Coantré avait fait & son pére la 
promesse solennelle de le garder chez elle tant qu'il ne serait 
pas marie). Ainsi les excentricités d'Elie preliguraient, vingt 
ans & avance, celles mémes avee lesquelles Léon ruinerait sa 
propre vie, et jusqu’a Vinsanité des raisons qu’il en donnerait. 

La-dessus les esprits forts, qui vous expliquent toujours les 
actes des hommes par des molifs distingués, vous diront que 
cela n'est pas possible, que la raison invoquée par Elie était 
un prétexte, qu'il y avait autre chose. Mais non, il n’y avait 
rien d’autre. M. de Coétquidan renonea & étre jamais impor- 
tant, parce qu'il ne voulait pas faire une heure d’omnibus 
par jour. 

Des lors, du jour au lendemain, Elie commenga & ne rien 
faire. Vest en 1903 que Léon, & Chatenay, se mettra carré- 
ment a cette occupation. Des 1880, Elie lui avait montré la 
voile. Et voici comment ce phénix organisa son neéant. 


Il se réveillait & neuf heures, et restait au lit jusqu’a dix 
heures et demie, lisant, tripotant les chats, et se farfouillant 
dans le nez. A onze heures, il faisait un tour dans le quartier 
jusqu’a Vheure du déjeuner, et alors rentrait. Aprés le 
déjeuner, il lisait un peu, puis se promenait dans Paris de 
trois a sept, bouquinant chez les revendeurs, et allant de café 
ea café. Jamais i! ne prenait un repas au restaurant, malgré 


by A 
146 REVUE DES DEUX MONDES. 


Venvie qu'il en avait parfois, parce que sa pension était payée 
a la maison. Jamais il ne fit un voyage de huit jours. Jamais 
il ne sortait le soir, et jamais n'élait invité. Par sauvagerie et 
horreur de se contraindre, il avait quitté le monde, n‘avait 
plus été voir les gens qu’aux heures ow il savait ne les trouver 
pas; ensuite, comme il arrive, le monde le quitta, et tandis 
que, au début, il n'y allait pas par fantaisie d’humeur, un 
lemps vint oi s’y ajouta cette raison, qu'il craignait d’y étre 
humilié, 

Sa conversation était un tissu d‘insanilés. Toutefois, — 
et cela est grave, — pour quatre ou cing insanités qu ‘il disait, 
il y avait un jugement frappant de justesse. Prenant presque 
toujours le contrepied de opinion commune, comme elle 
divague tant et plus, il était fatal que de temps en temps il 
rencontrat par hasard une vérilé, qu’un autre qu’un « origi- 
nal » edt manquée. Il avait une sorte de génie pour s‘habiller 
d'une facon impossible, mais il sen rendait comple, et y per- 
sistait par gout du sordide; dans les mariages et les enterre- 
meuts de sa famille il restait pres du bane des pauvres, disant 
que «avec sa dégaine, on n’aurait pas voulu de lui comme 
ouvreur de portiéres ». La pauvre vie de Léon de Coantré, — 
régiment, boniches, agrandisseurs, créanciers, jungle de Cha- 
tenay-sous-Bois, — est une veritable geste romanesque et 
épique, comparée ala vie de M. de Coétquidan, ot rien ne se 
passa jamais. Durant quarante ans, M. de Coétquidan se leva 
a dix heures et demie, tripota les chats, lut les journaux, et 
approfondit la technique du vermouth, au cours d'innom- 
brables méditalions chez Scossa, Perroncel et Weber. Sa dis 
position ordinaire était celle que nous éprouvons, au bureau 
de poste, quand nous attendons notre tour, et qu'il y a avant 
nous un petit commis qui apporte une dizaine de paquets 
a recommander : cette disposition était la fureur, et la déman- 
geaison dinsulter. M. Elie, en effet, était mauvais, comme son 
pere. Quand il voyait une affiche : « Vente par autoriteé de jus- 
lice », cela lui faisait plaisir; quand il lisait dans le journal la 
nouvelle d'une catastrophe: «Encore quelques jeanf... de 
moins! » Sa haine (a cet oisif!) pour les gens qui prenaient 


un congé. Sa haine (a ce raté!) pour les gens qui n’avaient pas 
réussi! Il pincait a la dérobée les enfants dans la cohue des 
grands magasins, ou bien, assis sur le bane d'un square, il les 








Jaissail 
geait 
emploi 
impun 
peuve: 
phone 
le fit u 
perpel 
les Ce 
méchi 
d’et re 
chez 
la co 
Si 
done 
Arag 
tué d 
\ime 
su ffi 
de B 
vrai: 
net 
mag 
rich 
plus 
Son 
aux 
se t 
bea 
tire 
Les 
res 
les 
les 
ce 
qu 
en 
tel 
cu 








ee 
als 
et 
ail 
ver 
dis 
un 
tre 





LES CELIBATAINES. THE 
laissaitd’abord le froler dans leurs courses, puis soudain allon- 
gait la jambe, et le gamin s’étalait. Mais ce chevalier sans 
emploi n’usait du ton de dompteur que quand il pouvait le faire 
impunément; il ne domplait que les garcons de café, qui ne 
peuvent pas répondre, et les chats; il eut insullé aussi au télé- 
phone, s'il avait pratiqué cette mécanique, mais de sa vie il ne 
le fitune seule fois ; enfin il insultait par lettres. Car sa hargne 
perpéluelle était combattue par la timidité, congénilale chez 
les Co@tquidan, que Coétquidan l’ancien jugulait a force de 
méchaneeté, et M. Octave a force d’argent, mais qui, loin 
détre jugulée par quoi que ce fat chez M. lie, était aggravée 
chez lui par ce sentiment, un des plus paralysants qui svient: 
laconscience qu’il était mal habillé. 

Son mari mort, sa fille mariée et vivant de son cété, c'est 
done entre son frére et son fils, dans le pavillon du boulevard 
Arago, que la guerre surprit M™e de Coantré. M. de Bauret fut 
tué des le début, sa femme lui survécut peu: dur coup pour 
M™ de Coantré. Avoir recueilli son frére et son fils ne lui 
suffit pas, elle olfrit de recueillir sa petite-fille. Mais Simone 
de Bauret, qui avait dix-sept ans, et promettait d’étre une 
vraie joune fille d’apres-guerre (nous nous comprenons), refusa 
net de s’enterrer vive avec ceux qu'elle nommait les deur 
magots, el alla vivre en Bretagne auprés d'une vieille, mais 
riche cousine, qui lT'avait prise en affection. M. Elie n’était 
plus mobilisable. Léon, on ne sait trop pourquoi, était réformeé, 
Son héroisme fut modeste : il offrit ses services @ un hopital 
auxiliaire de Paris. Mais il n’est pas exagéré de dire que, pour 
se tirer de sa coquille Arago, il dut prendre sur lui plus que 
beaucoup de combattants ne devaient prendre sur eux pour se 
tirer de la tranchée ; c'est pourquoi nous parlons d'héroisme. 
Les sentiments de M. de Coantré & son hopital peuvent étre 
resumés ainsi: profonde amitié et parfait dévouement pour 
les blessés, parce que e’étaient des gens du peuple; haine pour 
les infirmié@res, le gestionnaire, les visiteurs, bref, pour tout 
ce qui appartenait a la classe aisée. Ce qui est élrange, c'est 
que, malgré tout ce qu ils auraient pu penser de cet homme 
en bonne santé et & Vabri, titré, pauvre, follement incompé- 
tent, traité de haut par le personnel, et en somme assez ridi- 
cule, les soldats Paimaient bien. 

Léon, zélé, méticuleux, ef encore assez adroit de ses mains 
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(bien que cela ne fut pascomparable a sa dextérité d’autrefois), 
rendit de menus services comme aide-infirmier pendant trois 
semaines. Puis, & la suite de quelques gaffes qu'il commit, on 
le condamna a ur supplice chinois; on ne lui donna plus rien 
a faire, mais ce qui s'appelle rien. Il errait de salle en salle, 
les. bras ballants, se sentant a charge a tous, se faisant tout 
petit comme pour peser moins, & la maniére d'un homme 
dans une barque surchargée, et au point de n'oser plus lever 
les yeux, devinant les brocards derriére son dos, voyant les 
visages soudain se tendre et se fermer quand on lapercevait, 
se disant cependant que c’était la sa part de guerre, qu'elle 
était bien douce, et qu'il fallait supporter. Cette situation 
donna lieu & une scéne assez belle. Un blessé, caporal, et qui 
en plus d'un endroit était bien loin de M. de Coantré, — c’était 
un instituteur, et sorti du plus bas, —lui dit, un jour qu’'ils 
se trouvaient seuls un moment sur la terrasse : « M. de Coantré, 
me permettez-vous de vous donner un eonseil? Eh bien! ne 
restez pas ici. Vous comptez pour zéro a l'hopital. Tout le 
monde, dans les huiles, est contre vous. Un de ces jours on va 
vous faire une avanie. Partez done avant. » Léon pesa cela, et, 
le lendemain, demanda a V’infirmiére-major qu’on lui donnat 
du travail, faute de quoi il reprendrait sa liberté. « Mais cer- 
tainement, on va vous donner du travail », dit M'’ Kahn, avec 
son sourire le plus gracieux. Un instant aprés, la plus jeune 
des infirmiéres (dix-sept ans) mettait dans les mains de Léon 
un balai et lui disait de balayer la salle. Ul balaya la salle, 
puis alla dire adieu a chacun des blessés, et ne revint plus. 
Mais il vendit (a vil prix) un assez beau presse-papier en 
argent, qu'il avait, et avec la somme leur fit envoyer des 
cigarettes. 

M™ de Coantré avait passé vingt ans & battre des ailes, 
comme un Oiseau au-dessus duquel tournoient les rapaces. 
Les rapaces, c’étaient les eréanciers. Elle pilissait quand on 
sonnait, gardait deux jours dans un tiroir certaines lettres 
recues, sans les ouvrir. « Il faut jouer serré », ou « II faut 
frapper un grand coup », entendail-on dire quelquefois a la 
pauvre femme. Ce sont des mots particuliers aux victimes: 
elle n’avait pas plus de défense contre lincroyable malice du 
monde, que n’ena la surface de l'eau contre la pierre qu'on y 
jette. Elle avaitconnu les hommes d'affaires mal rasés, qui lui 
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parlaient la cigarette a la bouche, — l'indécent galimatias 
judiciaire, honte d’une nation civilisée, — les notes d’avoués 
oi il y avait des « droils de correspondance » qui se mon- 
taient & quarante francs, et des « frais de papeterie » a cin- 
quante, tandis que les « conclusions » et les « constitutions » 
ne colitaient que vingl sous, — les parents avocats & qui on 
tient la jambe sans bourse délier pendant trois ans, mais la 
quatriéme année, mal salisfaits du faux Sevres par lequel vous 
avez prétendu les remercier, ils vous laissent en plan au 
milieu d'affaires plus inextricables et plus redoutables que la 
forét de Bondy, — les « consultations » qu'on demande & des 
nababs de la chicane, avec l’espoir qu’ils vous appuieront 
dans la voie oi vous vous éles engagée, mais ils vous en 
dissuadent et cependant on s’enfonce dans cette voie, par 
horreur de tout reprendre de l'alpha dans une autre, — les 
décisions d'or dépend votre fortune en entier, et qu'il faut 
qu'on prenne dans le quart d’heure, non pas qu'il y ait 1a une 
nécessité matérielle, mais simplement parce qu il ne faut pas 
retenir trop longtemps I’avocat-conseil, qui n’a pas que vous 
en téte; — enfin elle connut le calvaire que c’est de nétre 
pas insolvable, la caverne d’honnétes gens qu’est le monde, 
l'indifférence et l'épouvantable légéreté des hommes aux mains 
de qui l'on remet sa fortune, et avec elle sa santé et sa vie. 
Tout cela la dévora vivante. 

Quand les médecins dirent 4 Léon que sa mére tirait 4 sa 
fin, il s'adoucit avee elle, et la soigna parfaitement. Cependant 
sa mort fut en partie escamotée pour lui par la lutte qu'il dut 
soutenir avec la garde qu’on avait engagée. Cette garde man- 
geait tout le temps, trait particulier & tous les salariés appe!és 
au chevet des moribonds, redemandait du vin, s’impatientait 
parce que M™¢ de Coantré ne passait pas assez vite. Comme les 
médecins avaient décidé que M™é de Coantré n’irait pas au dela 
du 14, et que le 17 elle respirait encore, la garde eut un mot 
assez beau: « Pauvre M™ de Coantré! Qu’est-ce qu'elle fait 
done ? » (Entendez: ott a-t-elle la téte? elle ne voit done pas 
qu'elle nous fail attendre?) Tout cela, la garde se le croyait 
permis, étant une vieille amie de la famille. La haine de M. de 
Coantré pour la garde était aggravée d'une dramatique jalou- 
sie parce que, dans ces instants suprémes, sa mére parlait a la 
garde plus souvent qu’a lui. Bref, si l’on n’ose dire que la 
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mort de Mee de Coantré passa presque inapercue dans la lutte 
entre Leon et la garde, au moins peut-on dire qu'elle y 
perdit son acuité. 

Sa mére morte, Léon dut prendre en main la maison. Cet 
homme qui depuis vingt ans n’avait eu ni une responsabilité 
niun souci! [l s’en tira, mais en se donnant un mal hors de 
toute proportion avec cette tache simple. En huit jours son 
visage changea, il lui vint des bouflissures sous les yeux, il 
avail des réves chaque nuit; un président du Conseil se sent 
moins accablé. En méme temps, il était aux prises avec la 
succession de sa mére. On a vu en quot elle cousistait. Quand 
le principal de maitre Lebeau demanda & Léon et a sa nicer, 
aprés leur avoir exposé la situation lamentable, s‘ils acceptaient 
ou refusaient la succession, Léon sursauta : refuser la succes- 
sion de sa mére! Il eut plus tard un autre mouvement de 
bonne race. Alors qu’il savait déja qu'il ne lui resterait & peu 
pres rien, il déclara & sa niece qu'il lui donnerait, bien que 
strictement il n’en edt pas le droit, et bien que ce geste fol 
put les faire déchoir du bénéfice d'inventaire, la totalité des 
meubles qui lui revenaient de M™? de Coantré. Cela ne valait 
pas cher, la prisée avait donné vingt mille franes pour le 
tout (M™e de Coantré avait fait réduire la police d’assurances 
de quinze a douze, puis a dix mille, par mesure d’économie), 
mais largent qu'il efit tiré de ses meubles, dans le dénue- 
ment ot: il se trouvait, lui efit sauvé la vie. Ni Mle de Bauret 
ni lui-méme ne réalisérent le désintéressement presque 
insensé de ce geste, qui au surplus ne fit nul plaisir a la 
jeune fille. Ce sacrifice fut entiérement perdu, en bon sacrifice 
qu'il était. 

Puisque nous en sommes aux mouvements de bonne race, 
il en faut citer un de M. de Coétquidan : on ne verrait pas le 
fond des deur magots, si on ne tes tenait que pour des fan- 
toches. Peu de temps avant la mort de M™e de Coantré, une 
nuit, Léon de Goantré entendit du bruit dans la maison. Li se 
leva; plus de doule, il y avail quelquun au rez-de-chaussée, 
Jambes nues, il se giissa chez sa mere, qu'il trouva assise dans 
son lit, les veux dilatés de terreur. Li-dessus Léon de s’en- 
fermer & double tour avee sa mére, dans la chambre de celle- 
ci, et de se tenir coi. Que les cambrioleurs déménagent les 
portraits d’ancétres, toute la maison, si cela leur chante! Quant 
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a notre bon oncle, qui habite seul au premier, on l’aban- 
donne & son triste sort! 

Pendant ce temps, avec la plus grande simplicilé, le sexa- 
génaire passait son pantalon, empoignait un couteau de table 
qu'il avait monté la veille dans sa chambre, parce qu'il avait 
voulu manger une poire avant de se coucher, se postait sur le 
palier, et atlendait : quelquefois apparaissent les avantages 
qu'il y aa ¢tre méchant. Lui aussi il abandonnait au cambrio- 
leur le rez-de-chaussée. Mais, si homme montait, il trouve- 
rait un Coétquidan & qui parler. Apres un moment, le vieux 
tapir apercut une ombre dans l’escalier, et se vit soudain nez 
a nez avec le visiteur. « Hein? » dit-il, mot admirable, et qui 
jelte le plein jour sur son sentiment : lindignation qu’on lut 
manquat. Le visiteur devail élre novice, 4 moins que le descen- 
dant des croisés, qui de jour était déja un spectacle assez 
elfrayant, de nuit, et le couteau en main, ne fut pis que le 
grand Alcofribas : le visiteur fit demi-tour et dégringola 
lesealier. Ainsi M. Elie que, dans ce récit, nous verrons 
timide, pusillanime, et en plus d'une circonstance moralement 
lache, avait le courage physique. Il ajouta méme au meérite de 
sa conduite celui de n'y faire aucune allusion devant Léon. 
Mais il n’en pensait pas moins, et jubilait dans sa_barbe, 
comme s'il y avait eu la un véritable pyugement de Dieu, qui 
prouvail, clair comme jour, ce qui était prouvé, bien sur, par 
les archives, mais qu'il n’était pas mauvais qui fut prouvé une 
fois de plus par les actes quotidiens: que les Coantré étaient 
de la crotle de bique aupres des Cvétquidan. 


III 


Le baron Octave de Coétquidan, sortant de table (il avait 
déjeuné seul, sa sceur, qui vivailt avee lui, ayant déjeuné en 
ville), était assis dans un rocking-chair, et il lisait le Daily 
Matl, « Lisait » est une facon de parler, car il ne savait pas 
Vanglais. Allons, n’exagérons pas: il en savait quelques mots. 
Mais le baron professait qu'on ne connait rien de la politique 
francaise, si on ne lit pas les journaux anglais ou américains, 
Il avait prés de lui une tasse de café, mais il ne fumait pas. 
Ciétait un homme de haute taille, entiérement rasé, les che- 
veux blancs coilfés en brosse, et aussi soigné de sa tenue que 
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son frére l’élait peu. Cependant, si nous avons marqué au 
début de ce livre que M. Elie était vétu « comme personne », 
le baron avait lui aussi, — mais cette fois dans le genre 
noble, — un habillement assez singulier & la fois pour son 
age, pour son état, et pour lasaison. En ce mois de février 
parisien, fait, semble-t-il, pour les habits sombres, il portait 
un complet gris trés clair, aux bas de pantalon relevés, et dont 
les épaules étaient taillées a l'américaine, ce qui était alors 
une rareté, la mode n’en devant commencer que deux ou trois 
ans plus tard. Un col mou blane, un neeud papillon en toile 
blanche, noué avee une négligence étudiée, de trés belles 
bottines jaunes & lacets (failes sur mesure, payées cing cents 
franes, et « culotiées » avec amour jusqu’a la genuine teinte 
marron d'Inde), des chaussettes de laine blanche, comme son 
frere (les fameux pieds sensibles des Coétquidan!). Pas de 
bague, pas de chaine de montre, pas de boutons de man- 
chettes (sa chemise était une chemise molle aux boutons de 
nacre). Au revers du veston, la rosette rouge, dans le plus 
petit modéle qui soit mis en vente, et qui cependant avait pro- 
voqué une mémorable scene quand M. de Coétquidan l’avait 
achetée aprés sa promotion, le baron protestant qu’elle était 
« dune grosseur répugnante », et feignant de vouloir com- 
mander des rosettes invisibles & lceil nu, qu’on fabriquerait 
expres pour lui. Car M. Octave avait toujours eu la rage de ne 
pouvoir se satisfaire des objets « modéle courant », et faisait 
faire sur des plans @ lui tantot un veston de chasse en velours 
violet d’évéque, ou un veston de bain de mer & boutons dorés, 
fantot une corveille & papiers en treillis de métal, mais de 
dimensions qui n’existaient dans le commerce que pour les 
corbeilles dosier, ou des tendeurs de pantalons absolument 
sensationnels, d'un modéle qui était abandonné depuis 1840, 
bien qu il fat le seul efticace, ou une valise d'une forme myste- 
rieuse, qui devait pouvoir étre acceptée dans le filet d'un 
compartiment, tout en ayant une contenance bien supérieure 
a la valise la plus grande qui soit réguli¢érement admise dans 
ce filet : tous objets qui, soit parce qu’a l'usage ils se révélaient 
indéfendables, soit parce que le baron percevait bientdt qu’ils 
le rendaient ridicule, finissatent par échoir, aprés avoir servi 


deux ou trois fois, au valet de chambre ou au chauffeur, et 
permettaient ainsi au baron de faire d'une pierre deux coups, 
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on donnant la preuve, avee un seul veston violet d’évéque, de 
la singularité de son Ame ensemble et de sa magniticence. 

A voir ainsi costumé le baron Octave, membre du conseil 
administration de la banque Lally, oflicier de la Légion 
dhonneur, on se disait, ou quil devait étre un homme a 
génie original, ou qu'il y avail la une composition de person- 
nage, analogue & celle de lacteur qui se fait une téle. Cetle 
derniére hv pothése était la bonne. 

Dans cet homme important, qui par son argent, mais plus 
encore par sa silualion, avait voix au chapilre dans des inte- 
rts assez considérables, il y avait un peu de la puérilité de 
son frere, fruit d'une méme éducation complétement hors de 
lavie. M. Elie, selon les époques de sa vie, ou seulement les 
heures de la journée, s'était ecru, se croyait tantot un oflicier, 
ftantot un nemrod, tantot un homme A femmes, elec. Souvent 
méme son idéal était beaucoup plus modeste. C’est ainsi qu'un 
vieux camarade, le rencontrant un jour dans la rue et le 
vovant s’arréter progressivement, puis repartir de méme, puis 
varréter encore, tout en faisant tourner sans arrét la poignée 
de sa canne, lui avait dit : « Mais, Elie, qu’est-ce que tu 
fabriques done Ja, mon vieux? » Et M. Elie, tournant avec 
énergie la poignée de sa canne, lui avait jeté au passage, sans 
sarréter tout de suite : « Fais done attention ! Laisse-moi au 
moins mettre le frein. » A ce moment-lh, M. Elie se croyait 
un tramway. Eh bien! le baron Octave, sur un plan plus éleveé, 
faisait joujou, lui aussi. [ljouait a l'homme moderne, a Vhomme 
moderne avec la nuance « genre américain ». 

Liespece d’excentricité profonde qui était dans le caraclére 
des Coetquidan s’était fait jour en lui vers les vingt-cing ans 
sous cette forme: je serai ‘homme moderne de la famille. 
Trés vite cela s’était compliqué d’américanisme. Ce parti pris 
avait déterminé ensuite lous les sentiments et toutes les atti- 
tudes du baron. Par exemple, il l’avait poussé & aimer ou 
feindre d’aimer le régime, la démocratie ; & dédaigner ou 
feindre de dédaigner la condition ; &s'intéresser ou feindre de 
sintéresser au mécanisme des affaires, & la vie économique ; 
a négliger légérement ou feindre de négliger légerement 
VEtre supréme, et jusqu’a affecter une pointe de voltairianisme. 
Encore sommes-nous 1a dans les hauteurs. Mais ce parti pris 
sélendait aussi aux choses les plus petites. Etre un homme 


ToMB xx. — 19:4. 4 


aw 











Tt REVUE DES DEUX MONDES. 


moderne, nuance Etats-Unis, expliquait tout Phabillement dy 
personnage. Cela expliquait aussi pourquoi la table du baron 
était systématiquement au-dessous de tout (un homme d'affaires 
doit avoir lesprit libre, et par conséquent l’estomac libre ; ja 
gourmandise est d’ailleurs un gout « du passé ») ; pourquoi on 
« faisait » soi-méme ses chaussures (un homme & la page doit 
pouvoir se débrouiller tout seul ; & la vérite, c’étail le Joseph 
qui mettait le cirage et donnait le coup de brosse, M. de Coét- 
quidan ne donnant que le coup de chilfon final) ; qu'on edt un 
rocking-chair, ou l’on était au martyre, craignant toujours de 
basculer en arriére, mais qu’on avait vu, dans des images de 
1875, présenté comme siége américain; qu’on correspondit 
pour un rien par pneu ou par dépéche, comme si on voulait, 
par la rapidité de cette communication, regagner les cent ans 
d+ retard qu'on avait par la naissance, etc... Tout cela, outre les 
délices qu'il éprouvait & se mettre a part, donnait au baron 
l'agrément d’exaspérer sa famille, agrément ow se satisfaisait 
cet esprit de fronde qui est un des traits de la noblesse bre- 
tonne. M. Elie, lui aussi, exagérait a plaisir le coté mendigot 
de son habillement, dans le seul dessein d’ennuyer son frére 
et ses sceurs. 

M. de Coétquidan s’était élevé & la situation qu’il occupait 
grace & T’amitié profonde qui le Jiait depuis le college 
a M. Héquelin du Page, aujourd'hui président du conseil 
d’administration de la banque Latty. Ses capacités en affaires 
étaient plus que douteuses. Malgré son importance, c’était un 
homme qui partageait avec son frére et son neveu |’ignorance 
des condiiions véritables de la vie, et V’incapacité a sy 
adapter ; il vivait principalement dans l’idée qu'il se faisait de 
soi-méme. La régle est que, environ la vingliéme année, un 
homme se mette des cilléres, et puis, sa vie durant, aille droit 
devant lui comme une brute. M. Octave n’avait pas failli a cette 
régle. On sait le dur mot de Michelet sur Moliére : « Moliére 
ne connaissait pas le peuple. Mais que connaissait-il ? » On 
elit pu le dire du baron, aussi bien que de son frére : « Que 
connaissaient-ils ? » ; leurs préjugés et leurs manies les recou- 
vraient comme d'un vernis qui empéchait tout coniact entre 
eux et le monde extérieur. Et néanmoins, d’étre parvenu par 
relations a l’importance, le baron se croyait autorisé a pré- 
tendre au self made man. II disait avec emphase qu'il étail 
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«parti de rien ». Tant nous trouvons de biais pour caresser 
nos lubies ! 

M. de Coétquidan, en tout, se conduisait par des principes. 
ll s'y embrouillait d’ailleurs merveilleusement. Par exemple, 
quand il faisait quelque chose qui l’ennuyait, il croyait qu’il 
faisait son devoir. Il disait encore : « Si je ne faisais pas ce 
qui m’ennuie, je ne ferais rien du tout. » On épuiserait la- 
dessus un plein stylo de pensées profondes. 

M. de Coétquidan était done en train de « lire » le Dazly 
Mail, quand Joseph annonga M. de Coantré. M. de Coantré 
entra, et, en serrant la main de son oncle, s‘inclina de trois 
pouces de trop, comme ferait un gérant. 

C’était un tout autre M. de Coantré que celui que nous avons 
vu, en loques, au début de ce récit. [1 portait un complet gris 
sombre de bonne étoffe et fort propre; ce complet datait de 1905 
et par la coupe « faisait » trés vieux monsieur, mais cela ne 
choquait pas sur un homme de son Age. Ce qui, par exemple, 
était, sinon ridicule, au moins extraordinaire, c’était la hau- 
teur de son col empesé, d'une forme qui, elle aussi, avait été 
ala mode il ya une vingtaine d’années ; et au-dessous de ce 
col une cravate-plastron en soie noire, ou était plantée une 
dentde cerf. Ses manchettes empesées et fendillées par l’usage, 
comme un vieux visage par des rides, étaient des manchettes 
détachables. Mais c’était peut-étre ses bottines qui criaient le 
plus éloquemment leur date de naissance, 1900 ou 1905 : des 
bottines & boutons, carrées du bout, et longues, longues, lon- 
gues comme des chaussures & la poulaine. Bottines et costume 
étaient d’ailleurs de bonne qualité, et presque dans leur neuf, 
malgré leurs vingt ans d’Age, M. de Coantré ne les portant que 
deux ou trois fois l'an, et les entretenant avec le dernier soin. 

M. de Coantré avait laissé dans l’antichambre un paletot 
court & col de velours, et une canne a poignée argentée et 
orfévrée, trés 1900, elle aussi. Mais, selon les usages en 
vigueur dans sa jeunesse, il avait gardé son chapeau melon a la 
main, ainsi qu’une paire de gants que, s’étant maintenant 
assis, il avait prudemment étendus dans le creux de la bordure 
du chapeau, pour la raison suivante: cette paire de gants 
élait composée de deux gants de la méme main; M. de Coantré 
prétendail que, en les tenant & la main, cela ne se voyait pas, 
Célaient des gants de deuil, M. de Coantré, depuis vingt ans, 
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n’ayant jamais eu l'occasion de porter des gants ailleurs que 
dans les enterrements de famille. Et ils avaient cette platitude 
piteuse, cette apparence hors de la vie qu’ont les gants qui 
n'ont jamais été chaussés. 

A peine M. de Coantré était-il assis que le baron, avec cette 
décision qu'on lui voyait dans les conseils, cet air de dire: 
« Messieurs, ne nous égarons pas! » (décision tout artificielle, 
par laquelle il masquait sa timidité), aiguilla la conversation 
dans le sens qu'il désirait. Désignant le Daily Mail, il dit, 
d’une voix composée ; 

— Tu as lu le magnifique discours d'Herriot? 

M. de Coantré eut bien conscience qu'il y avait 1a aiguil- 
lage. Lui aussi il aiguilla : 

— Ma foi non. En ce moment, avec tous les soucis que j'ai, 
je n’en ai guére le temps. 

Mais M. Octave feignit de ne pas comprendre, et s’engagea 
résolument sur son rail. 

— Tu feras bien d’acheter fe Temps en sortant. I] faut 
lire ca. De tout premier ordre. 

« Dans quel réve il vit! se disait M. de Coantré. Le réve 
ou vivent ceux qui ont de l'argent. » (Oui, seulement ceux qui 
n'ont pas d'argent vivent dans un état qui est pire qu'un 
réve : une obsession. De rien on ne peut leur parler d'une 
facon désintéressée : & propos de tout ils vous raménent a leur 
pain.) Mais il se sentait plein de courage, et se jeta a l'eau. 

— Pour vous parler franc, loncle Octave, je n’ai guére 
esprit a la politique. J’at vu Lebeau il y a deux jours. Nous 
avons calculé ensemble ce qui allait me rester, et nous avons 
trouvé que, quand j’aurai payé l'étude, il me resterait six mille 
frances. Six mille franes, en tout et pour tout, et cela, en 
admettant qu'il ne tombe pas une nouvelle tuile. 

— Tu sais, Lebeau est pessimiste par principe, dit le baron. 

M. de Coantré reconnut le génie de son oncle, qui était le 
génie de se refuser 4 regarder en face les situations ennuyeuses. 

— Mais, l’oncle Octave, il ne s’agit pas d’étre optimiste ou 
pessimiste! Ce sont les chilfres, et il n'y a pas a sortir des 
chiflres. 

M. Octave eut un petit rire. 


— On fait dire aux chillies ce qu’on veut. Crois-en un vieur 
banquier! Moi, en 19, 4 l’exercice... 
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Il raconta comment il avait falsifié un bilan. Son visage, 
naturellement fin, prit de ce fait une expression tout 4 fait 
remarquable, transfiguré et comme spiritualisé par la pensée 
quil avait dupé son prochain. II est facile de vérifier chez les 
animaux, par exemple dans un chenil, que les sujets les plus 
intelligents sont toujours les plus méchants. Mais tout cela 
n'avait aucun rapport avec la situation financiére, trop simple, 
hélas! de M. de Coantré. 

— Me permettez-vous de vous résumer la chose? J'ai la un 
petit papier..., dit le comte, sentant faiblir son courage. 

Et il sortit le papier qu’il avait, deux jours plus tét, placé 
sur la table de M. Elie. 

— Vas-y, dit M. Octave avec une sorte de jovialité, en 
homme qui a pris son parti. Seulement, tu sais, un bon 
conseil que je te donne: tu devrais t’habituer a ne pas te 
servir d’aide-mémoire. C’est comme cela qu’en perd sa 
mémoire. Moi, un beau matin, j’ai décidé:« Plus de papiers ». 
Cétait en 96, l'année de la mort de ta tante Hortense. Depuis 
(il désigna son front), tout est la. Qu’est-ce que tu dirais d’une 
experience ? D’essayer de m’exposer ton affaire sans avoir 
recours & ton papier? 

Les traits de M. de Coantré s’étatent légérement tirés. 
«Je serai demain sur le pavé, et il me propose de faire des 
expériences ! » 

— Vous savez bien, l’oncle Octave, que je souffre depuis 
vingt ans d'une amnésie qui a ¢té reconnue par les méde- 
cins... I] y a des certificats... 

— Allons donc! tu as une mémoire excellente! Je te tiens 
pour quelqu’un de trés bien portant, ajouta-t-il, détachant 
les syllabes avee force ; car il connaissait la méthode Coué 
par les journaux, et élait tout & fait de lespece de gens que 
cette sorte de science-la peut éblouir. 

M. de Coantré réprima la grimace que fait toute personne 
aqui on dit qu'elle n’est pas malade. Il s’excusa avec une sorte 
dénergie de ne pouvoir faire lexpérience, et, apres un : « Je 
ninsiste pas » de son onele, fit au baron le méme exposé qu'il 
avait fait l'autre jour & M. Elie, le parsemant, comme l’autre 
fois, de mots techniques qu'il avait picorés de ei de 1a. 

Quand il eut fini, et conelu : 

— Et maintenant, il faut que je travaille. Et c’est un peu 
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pour cela, l’oncle Octave, que je suis venu vous ennuyer, 

— Est-ce que tu as commencé a chercher quelque chose? 
demanda M. Octave. 

— Oui, j’ai écrit & droite et & gauche, dit M. de Coantré, 
qui n’en avait rien fait. Depuis deux jours, il s’était donné 
tout entier & préparer (huit mois 4 l’avance) le déménagement, 
tant était grande sa joie de quitter le boulevard Arago, et 
délibérément s’était abstenu de songer & son avenir: c’était le 
pli, & la fois « célibataire » et « Coétquidan », de se refuser 
le plus possible, sinon tout a fait, aux actes qui vous sont 
désagréables. 

— Jen parlerai & Héquelin du Page, dit M. Octave. Lui, jl 
voit des gens. Moi, je ne vois personne. Je visdans mon trou. 

Il préparait ainsi le terrain, donnait par avance les raisons 
de l'insuccés de ses molles démarches. Car il ne se souciait pas 
de perdre son crédit 4 recommander avec chaleur ce parent 
incapable et si peu reluisant. En méme temps il était fort 
ennuyé, persuadé, comme l’avait été son frére, que M. de 
Coantré ne trouverait rien par lui-méme. 

— Oui, dit M. de Coantré, je vous serais trés, trés recon- 
naissant si yous pouviez parler de moi & quelques personnes. 
Faites-le en souvenir de maman, ajouta-t-il, bien convaincu 
que M. de Coétquidan ne le ferait pas pour lui, et n’étant pas 
faché de lui faire sentir qu'il s’en rendait compte. 

Le but de sa visite était d’obtenir de son oncle une sorte 
de promesse que celui-ci ne l’abandonnerait pas, promesse qui 
aprés tout (mais il ne faisait pas ce rapprochement) ne serait 
que celle que, l'autre jour, avec tant de spontanéité et de 
coeur, il avait faite & M. Elie : « Quoi qui arrive, je ne yous 
abandonnerai jamais. » Mais, le baron ne semblant nullement 
disposé & faire cette promesse, il se sentait toujours de moins 
en moins de courage pour la lui demander, et il voyait bien 
qu'il allait partir sans avoir prononcé la seule parole qui ei 
chance de lui mettre l’esprit en paix. 

— Et la Mélanie, toujours convenable? demanda M. Octave, 
tentant un nouvel aiguillage. 

— A peu pres. Mais, vous savez, sit6t qu’elle sentira qu'il 
n'y a plus d'argent dans la maison... Les rats fuient le radeau 
qui sombre... 


Vaine tentative de M. de Coantré pour aiguiller dans sa 
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direction. M. de Coélquidan, ayant trouvé son rail, s'était 
élancé dessus. 

gens excellents. Moi, 
quand il a fallu remplacer Borel, — un de nos chefs de ser- 
vice, — j'ai dit... 

Et M. Octave expliqua comment, un des postulants a la 
place de Borel étant d’Arras, il l'avait appuyé pour ce fait 
seul. M. Octave avait, on l’a peut-étre remarqué, une ten- 
dance & mettre en regard de tout ce qu’on disait, pensait, ou 
faisait, ce que, dwt, il disailt ou avait dit, pensait ou avait pensé, 
faisait ou avait fait. Son frére pouvait dire Moa avec une into- 
nation plus impressionnante : le mouvement, chez l’un et chez 
l'autre, était le méme. Pour les célibataires, le monde est cette 
balle au bout d’un élastique: ils ont beau l’envoyer loin d’eux, 
il leur revient avec prestesse. 

M. Octave était dans ses explications quand on sonna. 
M. de Coantré, de plus en plus malheureux a la pensée que 
jamais il n’oserait demander & son oncle une promesse ferme, 
sauta sur le prétexte et se leva. Toujours il avait adoré l’inéluc- 
table, qui le dispensait de vouloir. 

Bientét Joseph ouvrit la porte, et M. Elie parut. Ce n’était 
pas entigrement par hasard que tout « Arago » se retrou- 
vait ce jour-la chez M. Octave. Celui-ci avait dit aux deux 
messieurs qu ils seraient toujours stirs de le trouver le jeudi 
aprés-midi; les autres jours ils risquaient fort de se casser 
lenez. Il ne tenait pas & ce que des visiteurs éventuels ren- 
contrassent chez lui les magots. 

M. Elie tendit la main au baron, qui n’en effleura que le 
bout des doigts, connaissant bien la moiteur poisseuse des 
mains de son frére. Puis M. Elie se tourna vers son neveu et 
lui jeta un « Tiens, te voila, toi! », qui eat été la grossiéreté 
méme, si le ton bourru n’avait pas été une habitude chez le 
bonhomme, et qui ne pouvait tirer & conséquence. Il ne s’était 
pas encore assis, que M. Octave, désignant le Daily Mail, et 
composant sa voix, lui disait : 

— Tu as lu le discours d’Herriot? 

— Tu crois que je lis ces ordures-la? 

— Comment? demanda M. Octave, levant les sourcils. 

— Herriot! Un traitre! Sil ne tenait qu’& moi, c’est moi 
qui ferais fusiller gal 


— Ces Picards sont en général des 
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— Tu ne sais pas ce que tu dis, dit le baron, avec mépris, 
Cependant, si, lorsqu’il avait parlé d’blerriot & son neveu, 
c'était en maniére d’aiguillage, cette fois il ne lavait fait 
que pour exaspeérer son frére. 

M. de Coantré, prenant congé, se dirigea vers la porte, 
Alors M. Octave saisit le Daely Mail et le donna & son neveu 
en lui disant: 

— Tiens, ce n’est pas la peine que tu dépenses cing sous 
pour un journal, quand je peux te le donner: je é'ai lu. (Les 
Coétquidan, on I’a vu déja, étaient toujours magnifiques pour 
faire cadeau des journaux quils avaient lus. ) Lis bien la 
phrase ou il dit que ce qui fait la force de la France dans le 
monde, c’est la puissance morale qu'elle tire de la démocratie. 
Voila ce qu’on ne comprend pas dans nos milieux. Allons, 
farewell. Tiens-moi au courant de tes affaires, hein ? Et n’ou- 
blie pas ce que je t’ai dit pour les aide-mémoire. C’est une tres 
mauvaise habitude que tu prends la. Very bad! 

Bien que cela rentrat dans le style de vie de M. Octave, de 
mettre des mots anglais dans la conversation, cette fois il avait 
dit ceux-la surtout & intention de son frére. Ces mots anglais, 
en effet, horripilaient le vicomte : 1° parce qu’il ne savait pas 
l'anglais, 2° parce que « c’était le genre moderne », et, 3° parce 
que pour lui, malgré 1914, l’ennemi était toujours Wellington. 

M. de Coantré se trouva done sur le palier, et plutét 
déconfit. Il était venu 1& pour obtenir celte promesse qui lui 
permit d’avoir la téte tranquille, et il n’avait obtenu que le 
Daily Mail, et de bons conseils touchant la mise en valeur de 
sa mémoire. Cependant il se disait: « Maintenant l’onele 
Oclave est prévenu. Il a l’air comme cela un peu mannequin, 
mais je le connais, c’est un homme de cur, il va mijoter ¢a. 
Le premier jalon est posé. D’ailleurs il m’a dit: « Tiens-moi au 
courant. » S’il s’était désintéressé de mon sort, il ne m’aurait 
pas dit cela. Allons, ca neva pas trop mal. » 

Cependant le baron était rentré dans son bureau, et inter- 
pellait son frére: 

— Alors, il parait que tu vas quitter Arago? 

— Les pieds devant, oui. Ga! Plus qu’a crever. 

— Pourquoi crever? 

— Ou est-ce que je trouverai & vivre pour cing cents 
francs par mois ? 
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— Tu es sir de ne pas pouvoir mettre davantage ? 

— Est-ce que je sais! 

— Comment, est-ce que je sais! Tu sais bien sur quoi tu 
peux tabler! 

— Non, je ne sais pas. 

— Mais enfin, tu as bien un budget? 

— Un budget ! Pour les quatre sous que j'ai! 

— Enfin, Elie, quand tu n’as plus d'argent dans la poche, 
quest-ce que tu fais? Comment cela se passe-t-il avec 
Lebeau ? 

— Chaque fin de mois, je vaischez Lebeau. Il me donne les 
cing cents francs pour la cambuse. Je lui demande cent cin- 
quante, deux cents francs pour moi. 

— Bon. Tu vois que déja cela te fait sept cents francs par 
mois de rente. Et si tu as & faire une dépense plus forte que 
les deux cents francs? 

— Quelle dépense? J’dépense rien. J’ai pas le sou. 

— Tout deméme, tes costumes... 

— Mes costumes ? Ces nippes-la ! 

— Il y a bien eu tout de méme un jour oi tu les as 
achelées. 

— Eh bien! je dis & Lebeau: « Faut que je me nippe. 
Donnez-moi six cents francs de plus. » 

— Et il te lesdonne? 

— Oui. 

— Et il ne te fait aucune observation? 

— Il me dit: « Faut que je vende une action. » Alors je 
lui dis : « Vendez-la. » 

— Ah! ah! ¢a, c'est moins dréle. Tu as vendu beaucoup 
d'actions, comme ca? 

— J’sais pas. 

— Tu ne sais pas! Lebeau t’envoie bien des comptes? 

— Oui, de tempsen temps il m’envoie des paperasses. Ne 
leslis méme pas. Met ce qu'il veut dessus: j'y comprends rien. 
Tous des voleurs | 


nn 


— Mon ami, la premiére chose que tu aies a faire, c’est 
daller chez Lebeau, et de lui dire : « Quel est mon capital? 
De combien sont mes rentes? Il me faut des précisions. » 
Quand tu sauras exactement ce que tu peux dépenser par an 
sans Loucher & ton capital, on verra quelle sorte de vie on peut 
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organiser pour cette somme-la. Va dés demain chez Lebeau. 
Il demandera probablement trois ou quatre jours pour te 
mettre cela au net. Viens me voir sitot qu'il t’aura donné une 
réponse. Et fais-toi mettre la réponse par écrit, sans quoi, ce 
que tu me diras et rien... 

M. Elie ne répondit pas, et bientdt ils causérent de 
choses et d’autres. M. Octave jetait parfois un coup d’cil sur 
sa montre, placée sur le bureau. I! trouvailt que ces messieurs 
de la famille lui prenaient beaucoup de son temps. M. Elie 
se leva enfin. Mais, au lieu d’aller vers la porte, comme 
l’attendait son frére, il s’avanca vers la fenétre, embrassa la 
piéce d’un coup d’eil et dit: 

— C’est grand, chez toi! Ga te fait combien de pieces, en 
somme? 

— Eh bien! ¢a fait... voyons... ca fait huit pieces, dit le 
baron, avec innocence. 

— Huit pieces pour Emilie et toi! Ah! eh bien, & la bonne 
heure, vous avez de l’air! Hrrr... 

Le baron comprit. Cela voulait dire : « Est-ce que tu ne 
pourrais pas me loger? » A la pensée de cohabiter avec son 
frére, il frémit. Cela, jamais! Il se trouva comme un homme 
bien portant en visite chez un tuberculeux : sa bedaine lui 
fait honte; pour un peu, il dirait au moribond : « Vous avez 
de la veine, vous! On vous prend au sérieux. Mais, moi, avec 
mon catarrhe, si vous saviez l’enfer que c’est! » Le baron dit 
précipitamment : 

— Grand, sans doute. Mais quel appartement! Des plafonds 
qui s’effritent, pas de chauffage central, une disposition 
impossible, jamais de soleil! 

Maintenant M. Elie, d’un ail de com missaire-priseur 
inspectait les objets de la chambre. Tout y disait la grande et 
solide aisance, l'homme qui ne cherche pas & éblouir, mais ne 
regarde pas & la dépense quand il s’agit de quelque chose qui 
lui plait. 

Cette inspection génait fort M. Octave. Il lisait dans son 
frére. Il se représentait la chambre de pension borgne ou Elie 
devrait vivre dans six mois. 

De nouveau il regarda sa montre. Le coup d’ceil n’échappa 
pas au vicomte. 


— Je vois ca, tu me f... dehors. 
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— Pas du tout. Seulement, il faut que je prépare mon 
rapport pour demain... 

M. Elie avait quitté le bureau, était entré dans l’anti- 
chambre. Mais 1a, au lieu d’aller vers la porte d’entrée, ayant 
vu I, porte du salon ouverte, il s’'y engagea. Son frére 
réprima le : « Qu’est-ce tu vas fouiner la-dedans? » qui lui 
était venu aux lavres, et s'y engagea derriére lui, les traits 
crispés. Le salon, un salon d’angle, était tres vaste, et beau- 
coup plus que le bureau respirait le luxe. En effet, chaque fois 
qu'il avait une contrariété, le baron achetait quelque objet 
d'art qui lui faisait envie, afin que le plaisir qu'il se donnait 
ainsi jugulat sa mauvaise humeur. Il y a un art de ne pas 
souffrir, et le baron y était passé maitre. Cependant, regardant 
ce salon, M. Elie ricana : 

— Dis donc, Octave, tu ne pourrais pas créer une place de 
concierge-adjoint, a ta banque? 

— Une place de concierge-adjoint? murmura le baron, 
dune voix sans timbre. 

— Oui, pour moi. Est-ce que tu crois que je pourrai vivre 
avec cing cents francs par mois? Plus qu’é crever de faim, 
oui. 

— On ne créve pas de faim quand on a un frére. 

A peine M. Elie eut-il entendu cette parole qu'il revint 
vers l’'antichambre, et se dirigea vers la porte d’entrée, comme 
si réellement il se faisait payer son départ par cette promesse. 
Lui aussi, comme son neveu, il était venu chercher une parole 
Wengagement. II l’avait. Il pouvait déguerpir. 

Sur le seuil, M. Octave ne dit pas & son frére un vague : 

Tiens-moi au courant. » Il lui dit : 

— Si tu vas demain chez Lebeau, tu auras probablement la 
reponse lundi. Viens ici mardi 4 deux heures, tu seras sir de 
me trouver seul. Et nous verrons ensemble ce qu'il y a a faire. 
Veux-tu que la voiture te raméne? ajouta-t-il. 

Il y avait trois ans, M. Octave avait acheté une automobile, 
qui lui était fort agréable : elle lui permettait de traverser 
avec prestesse, et sans avoir contact avec lui, un monde qu’il 
sentait obscurément qu'il ne connaissail ni ne comprenait, et 
dont seul une sorte de miracle, — l’appui de M. Heéquelin du 
Page, — lui avait permis de ne dépendre pas. Au début, il 
avait mis cette voiture, l’occasion s’en présentant, A la dispo- 
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sition de son frére, qui en avait profité trois ou quatre fois. 
Mais du jour ot M. Octave avait dit au bonhomme : « Tu 
ferais bien de donner la piéce & Georges (le chaulfeur). Ca se 
fait, tu sais... », M. Elie eat traversé Paris a pied, plutot que 
reprendre la voiture de son frére; et il ne répondait méme 
plus au salut de Georges, & présent qu'il se sentait son obligé, 
De sorte que le baron, ayant percé son frére, se faisait main- 
tenant un plaisir de lui proposer l'auto a tout bout de champ, 
enchanté d’avoir découverlt cetle facon d’étre fraternel a bon 
compte. Cette foisencore, M. Elie lui répondit en bougonnant: 
« Tu veux me faire tuer. N’sait pas conduire, ton chauffeur. 
Et puis, je salirais tes coussins. » Ayant su réunir ainsi, dans 
une si courte phrase, |’impolitesse, la calomnie, et l’aigreur, 
M. Elie se retira. 

Les deux fréres étaient restés ensemble trois quarts 
d’heure. Le nom de M. de Coantré n’avait pas été prononcé 
une fois. 


Henry vg MoNnrTHERLANT. 


(La deuxiéme partie au prochatn numéro.) 








rite 
Bel 
des 


fra 


pal 
Ma 








AU MAROC PACIFIE 


SECURITE ET ORGANISATION 


Le mois de mars 193% marque une grande date dans I’his- 
toire de |’ Empire francais d'Afrique. La soumission du Maroc 
est achevée. Les deux campagnes victorieuses mais difficiles de 
1933 avaient abouti & la réduction des deux foyers principaux 
de la dissidence, celui du Djebel Sagho et celui du Haut- 
Atlas (1). Quelques tribus décimées, quelques chefs échappés 
a nos armes avaient réussi & se réfugier dans la zone de 
l'Anti-Atlas qui, au sud de Tiznit, avoisine l’enclave espagnole 
d'Ifni. En moins d'un mois, la soumission complete de cette 
région a été obtenue grace aux habiles dispositions des chefs, 
le général Huré, commandant supérieur, et les deux chefs de 
groupes, les généraux Catroux et Giraud, & l’endurance et & la 
rapidité de nos magnifiques troupes. Merebbi-Rebbo s’est enfui 
dans la zone espagnole du Rio de Oro et s'est rendu aux auto- 
rilés militaires du cap Juby. Notre vieil adversaire du Tafilelt, 
Belkacem N’Gadi, a fait sa soumission avec la presque totalité 
des irréductibles, les Ait-Hamou, les Ait-Khebbach. Le Maroc 
francais s’aligne désormais sur l’oued Drad. Ainsi s'achéve 
par un coup d’éclat I’épopée merveilleuse de la conquéte du 
Maroc par les Franeais. 

Désormais, la tranquillité et la prospérité du Maroc 


({) Voyez dans la Revue du 15 octobre 1933, la Suumission du Maroc s’achéve. 
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ne sont plus qu'un probleme dorganisation intérieure. La 
sécurilé de ses confins méridionaux el de ses communications 
exige encore un effort de police saharienne. Les régions qui 
viennent de se soumettre & nos armes et méme celle qui s étend, 
bordée par Atlantique, jusqu’au dela du cap Bojador ont été 
parfois, au cours des siécles, associées a l'histoire du Maroc. 
Des dynasties venues du Sahara ont régné jusqu’en Espagne. 
Des régions de l’oued Draa et de la Seguiet-el-Hamra venait le 
marabout El-Hiba, fils de Ma-el-Ainin, qui s’empara de Marra- 
kech et qui aurait supplanté la dynastie actuellement régnante 
s'il n’avait été battu le 7 septembre 1912 par le colonel Man- 
gin. Ses descendants ont maintenant le foyer principal de 
leur influence maraboutique antifrancaise dans la zone espa- 
gnole, dans cette oasis que l’on désigne sous le nom de Seguiet- 
el-Hamra (la Riviére rouge) qui est le plus notable accident de 
terrain sur la cdte de l’Atlantique et dont le centre est 
a Smara ou subsistent les ruines de la zaouia de Ma-el-Ainin. 
Le colonel Mouret y pénétra, en 1913, avec une colonne légére 
a la poursuite d'un rezzou. Les populations nomades qui vivent 
dans le Sahara occidental sont toutes plus ou moins associées 
a la vie marocaine et leur présence souvent hostile exige des 
mesures de sécurité. Entre le Sahara francais (algérien, maro- 
cain ou soudanais) et le Sahara espagnol, il n’existe rien qui 
ressemble a une frontiére. La police du Sahara et la sécurité du 
Maroc impliquent done des relations de bon voisinage avec 
les zones espagnoles. 

Examinons le probléme sous ses deux aspects : l'un d’ordre 
militaire et administratif, l'autre d’ordre diplomatique. 


LA POLICE DU SAHARA 


Le Sahara est un. Il asa personnalité géographique et cli- 
matique tres caractérisée. Politiquement, il dépend de cing 
grandes Puissances qui sont, de l’est a l’ouest, I’Egypte, 
Angleterre, I’ltalie, la France, l'Espagne. Mais les populations 
clairsemées qui y vivent ne connaissent guére ces frontiéres; 
qu'il s’agisse de commerce, de paturage ou de pillage, les dures 
nécessités de leur existence les forcent & se déplacer. La sur- 
veillance des tribus dangereuses et la protection des popula- 
tions sédentaires ou paisibles devrait donc, dans les zones 
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frontiéres, faire l'objet d’ententes entre les Puissances voisines. 
llest impossible de délimiter le Sahara, de l’isoler des pays qui 
/entourent et de l’'abandonner & lui-méme, car il n’a pas de 
ressources propres et les populations des zones désertiques sont 
altirées vers les régions mieux arrosées, soit qu’elles y viennent 
e ravitailler et faire du commerce, soit qu’elles s’adonnent au 
jillage. A mesure que les conditions économiques de la vie 
aharienne iront s'améliorant, on peut espérer fixer peu & peu 
ls tribus nomades ou tout au moins régulariser leur par- 
cours; pour le moment il s’agit surtout de les empécher de 
nuire. La plupart d’entre elles vivent & la fois, selon les 
époques et selon les conditions du climat, de leurs troupeaux, 
de leurs échanges et de leurs rapines. Il faut encore tenir 
compte du fait que certaines fractions irréductibles, quelques 
agitateurs irréconciliables, quelques marabouts fanatiques se 
sont enfuis au désert of ils s’acharnent & susciter des ennemis 
ala puissance francaise. Le probléme de la police saharienne 
est donc le complément naturel et indispensable de la soumis- 
sion du Maroc. Il n'y aura pas de sécurité, dans le Maroc du 
sud, sila police du Sahara occidental n’est pas organisée. 

Une autre raison exige une prompte solution de la diffi- 
culté. A mesure que se raréfie le commerce par caravanes, 
saugmentent les moyens européens de traverser rapidement, 
dune rive & l’autre, le désert. Sans cesser d’étre un obstacle, 
leSahara devient et deviendra de plus en plus un lieu de pas- 
sage. I] faudra bien que le chemin de fer transsaharien se 
fasse, n’en déplaise au parti radical-socialiste qui, & son dernier 
congrés de Vichy, a, dans sa scandaleuse incompétence, hué 
l'un de ses membres, coupable de rappeler les raisons 
impérieuses qui commandent de réaliser le plus tét possible 
celle grande idée francaise. En attendant, |l’automobile et 
lavion exécutent des traversées réguliéres de plus en plus 
{réquentes entre l’Algérie et le Niger. La colonne Voirol, au- 
dessus d’Alger, est au centre d'un carrefour de routes qui 
rayonnent vers le sud ; une grande inscription indique les 
directions et les distances ; tout en bas de cette nomenclature 
on lit : « Gao, 3040 kilométres. » La traversée du Sahara 
nest plus un exploit mémorable. La tournée triomphale des 
vingt-huit avions du général Vuillemin a montré comment 
peut étre utilisée la voie des airs pour nos liaisons entre la 
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France et ses colonies africaines. Ainsi s'affirme l’unité de 
l'empire francais d’Afrique. L’aménagement de la sécurité des 
confins algériens-sahariens el marocains-sahariens se rattache 
a un probléme plus ample et plus général d’articulation et de 
mise en valeur de l'Empire francais d'Afrique. 











MES DRE LTTE ES EAE AT yas | 








o sous 





re 


Lis 
— f aroudant 


— Agadir? 
ILES CANARIES———— erg 4 ie 











( eat OR . aa 

[Palma ———- (ESP) anzarote——— ifni av; Arden | 
ee —Tene uffe a RAS a ~ Ze RO” Four Zquid 9 
— Gomer. /— ae ee rasp Jtuerte sntura ee gw 
[ — —) < é emis Pee ae ait ‘XG * 4 vf 
. es mee — MAROC ‘Wr sik gh } 

[c— Hierro Gr'Canarie FR: +—~.-MERIDIONALtESP)=~ i | 
‘\ rewwas ee 
SAHARA ESPAGNOL { Tindouf | 
Smard'Xeguet ey hap F-TERRITOIRES 


Mee eT ! "| 


anil ? | 
TATLANTIQUE—f i 


i wy 
= Pri 4 | ~ aia. 




















ocr a a 











|] 
5 
3 
i 
{a 
S 
S 











SSeS 























‘ 


t-Villafie 
Villa Cisneros 














STVue OFS DFoX MONDES 
one 











SATIARA OCCIDENTAL 


Le Sahara occidental sépare et, en méme temps, relie 
l’Algérie et le Maroc d'une part, l'Afrique occidentale fran- 
caise d’autre part. Maintenant que les postes franco-marocains 
ont été poussés jusqu’a l’oued Noun et A l’oued Draa, le Maroc 
est en mesure de participer utilement a la police du désert; 
il est vraisemblable qu'il v prendra un role prépondeérant, 
parce que les confins sahariens du Maroc sont particulirement 
exposés aux incursions des tribus qui trouvent, dans la zone 
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espagnole, un refuge, un stimulant religieux et moral et une 
base d’opérations. L’Algérie, dont dépendent les grandes oasis 
de l’oued Saoura (Gourara, Touat, Tidikell), qui ont leur 
centre principal & In-Salah, a depuis longtemps fourni un 
admirable effort d’organisation du désert et de surveillance des 
pistes. L’impulsion donnée par le général Laperrine a été 
féconde. Les compagnies sahariennes, montées & méhari, ont 
créé le type d'unité militaire apte aux rudes campagnes de 
police dans le désert. Le commandement a installé un poste et 
organisé une compagnie saharienne a Tabelbala, & 200 kilo- 
métres & l’ouest du Touat; un poste de surveillance a été 
établi & Bou-Bernous, & £00 kilometres. Ainsi l’Algérie a réussi 
a protéger & peu pres ses territoires du Sud. Aprés l’occupation 
du Tafilelt, le Protectorat francais au Maroc a créé une nou- 
velle compagnie saharienne pour la surveillance des plateaux 
entre l’oued Ziz et l’oued Draa. 

Mais la plus grande partie des étendues désertiques du 
Sahara occidental dépendent, non de l’Algérie ou du Maroc, 
mais de l’Afrique occidentale. De Dakar et d’Alger, les direc- 
tives ne sont pas toujours les mémes. Les braves tirailleurs 
s'négalais qui composent les « groupes nomades » sahariens 
du Soudan et de la Mauritanie sont moins entrainés aux dures 
campagnes dans le désert que les Chaambas et les autres 
nomades parmi lesquels se recrulent les compagnies algé- 
riennes. Des difficultés surgirent entre l Algérie et l'Afrique 
occidentale. Par la convention de Niamey, en 1919, les terri- 
toires sahariens dépendant de chacun des deux gouvernements 
ont été délimités. La Mauritanie qui, du Sénégal, s’étend 
jusqu’a la latitude de la Seguiet-el-Hamra et borde les posses- 
sions espagnoles, est une dépendance de l'Afrique occidentale. 
Aprés la belle campagne du colonel Gouraud, en 1909, cette 
colonie s'est contentée de surveiller sa frontiére du nord-ouest ; 
empéchée par des raisons d’ordre diplomatique de poursuivre, 
jusque dans leurs repaires, les grandes tribus nomades dissi- 
dentes, elle a essayé d’oblenir par politique une neutralité 
qui est restée trés précaire. En fait, la Mauritanie est demeurée 
trés vulnérable et a beaucoup souffert des incursions, souvent 
chatiées, jamais arrétées, des nomades. 

On se garde par le mouvement. Cette maxime du maréchal 
Lyautey, qui a rénové l'art de la guerre aux colonies, s’est 
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vérifiée dans les territoires du Sud. En 1913, le colonel 
Mouret & la poursuite d'un groupe de nomades venus de la 
zone espagnole, pénétra dans la Seguiet-el-Hamra jusqu’a 
Smara. Il en résulta, pour le front de la Mauritanie, la tran- 
quillité pendant la grande guerre. El-Hiba qui, apres sa 
défaite de 1912, s’était retiré a Kerdous, dirigeait de 1a, sou- 
tenu par l’argent allemand, une active propagande anti- 
francaise dans le sud du Maroc; vaineu en 1947 par le 
général de Lamothe qui occupa Tiznit, il mourut en 1919; 
mais ses fréres continuérent la lutte contre l’influence fran- 
caise. L’audace des nomades ne tarda pas & s’accroitre. En 
1927, un rezzou de Regueibat, venu du Sahara espagnol, 
réussit & pénétrer jusqu’au Touat et a tenir la campagne 
durant plusieurs semaines. Dans l’immensité des espaces saha- 
riens, une défensive immobile est impuissante et onéreuse. 

En Mauritanie, la situation est pire. Les compagnies 
chargées par le gouvernement d’Atar de Ja surveillance des 
tribus ont souvent réprimé et repoussé les incursions des 
nomades, mais souvent aussi elles ont subi des coups durs qui 
leuront couté de douloureuses pertes, parfois méme des échees 
dont le retentissement a renforcé l’audace des dissidents et 
arrété toute tentative de conciliation. Apres un mauvais coup 
dans la zone algéro-marocaine, les rezzous ne trouvent pas 
toujours, lorsqu’ils descendent vers le sud, le chatiment qui 
devrait les y suivre. Une telle impunilé ne peut que renforcer 
leur gout pour la rapine et le meurtre : cercle vicieux dont 
nos forces de police en Mauritanie et dans les territoires du 
Sud algéro-marocain ont cruellement souffert. 

Le bilan de nos pertes a été, ces derniéres années, particu- 
ligrement douloureux (1). A partir de 1924, Tactivité des 
marabouts de la Seguict-el-Hamra se tourne vers la Mauri- 
tanie. En décembre, le capitaine Bouteil rejoint et disperse 
un rezzou, délivre quatre cents captifs soudanais, enleve deux 
cents chameaux, soixante-dix fusils. En 1925, trois combats 
singlants : le lieutenant Bedrines et vingt-trois méharistes 
tués; dans la seconde rencontre, dix-sept tués; dans la troi- 
siéme, a Trifia (25 avril), le capitaine de Girval et dix-sept 


(4) Voyez le récit détaillé de ces événements dans un article du lieutenant- 
colone! M. Bernard : le Sahara occidental, dans Terre, Air, Mer, la revue de 
la Société de géographie, ne de mai-juin 1933. 
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tirailleurs tués. Suivent cing années de ealme. Les dissidents 
viennent vendre au Sénégal leurs arachides a des prix rému- 
nérateurs. Avec la crise, — car telle est la répercussion des 
fails économiques, — les rezzous recommencent; les tribus 
reprennent le fusil et reviennent & leur industrie tradition- 
nelle, le pillage. 

Un nouveau prophéte se léve & Smara, Mohammed-el- 
Mamoun, de la famille d’El-Hiba, qui préche la guerre sainte 
parmi les tribus. Il sort en 1931 du Rio de Oro, attaque 
i limproviste, le 7 septembre, au nord-est d’Atar, le lieutenant 
Blane qui est tué avec trois sous-officiers et trente-sept tirail- 
leurs. Nos renforts, lancés a la poursuite du rezzou, s arrétent, 
par un excés de scrupules, & la frontiére fictive du territoire 
espagnol. De Smara, Mohammed-el-Mamoun dépéche des émis- 
saires aux tribus soumises de la Mauritanie. En mars 1932, un 
‘mir des maures Trarza fait assassiner le lieutenant Mussat; 
il est rejoint par le capitaine Le Coceq qui le tue en combat 
singulier, & la maniére des héros homériques. Le 6 avril 1932, 
un rezzou est repoussé et subit de fortes pertes. Le 18 aout, un 
khalifa de Mohammed-el-Mamoun attaque un de nos groupes 
nomades; le lieutenant de Mac Mahon, cinq sous-officiers, 
trente et un méharistes sont tués. Le capitaine Delangle rejoint 
le rezzou, lui tue son chef et vingl-cing hommes. De petits 
groupes de dissidents circulent entre nos postes, harcelant les 
tribus soumises ; plusieurs fractions quiltent nos territoires 
pour gagner le Rio de Oro ou elles ne paient pas d’impdots et 
sont libres. Les avions de la ligne francaise de |'Amérique du 
Sud, quand ils sont obligés d’atterrir en zone espagnole, sont 
detruits, les pilotes tués ou ranconnés. 

Telle est la situation pénible, dangereuse, en face de 
laquelle nous nous trouvons en Mauritanie. Le prestige de la 
France en est ébranlé dans la vallée du Niger, au Sénégal et 
jusqu'au Maroc. Grice au voisinage de la zone espagnole, le 
marabout de Smara tient en échec la puissance francaise, 
malgré l’activité et le courage de nos « groupes nomades » de 
la Mauritanie. Il est temps de mettre fin a un état de choses 
qui nous a couteé des pertes si douloureuses. 

La méthode défensive s’est révélée insuftisante et inopé- 
rante; il est temps de revenir & une action de pénétration par 
le mouvement. L’entrée en seéne des forces du sud-marocain 
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qui peuvent maintenant donner la main aux « groupes 
nomades» du Soudan et aux compagnies sahariennes des terri- 
toires du Sud, rendra possible une activité plus intense; la 
réorganisation du commandement permettra de mieux coor- 
donner les opérations. Les obstacles & surmonter ne sont pas 
intrinséquement redoutables, mais on n’en viendra & bout que 
par l’unité de direction. Les conférences ou se réunissent 
chaque année des représentants de l'Algérie, de la Tunisie, du 
Maroc et de |’A. O. F., ont donné de bons résultats pour 
articuler l’activité militaire et politique des quatre gouverne- 
ments, mais elles sont encore insuflisantes. Il est nécessaire 
que la coordination soit assurée par un organe permanent. 
Des zones d'action ont été fixées pour chacune des colonies ou 
protectorats; mais il faut éviter, comme on I’a vu quelquefois, 
que la limite de ces zones devienne une sorte de frontiére. 
L’intérét général doit primer l’intérét local. 

Voici un exemple. En janvier 1929, la compagnie saha- 
rienne du Touat, aux ordres du lieutenant Flye Sainte-Marie, 
en reconnaissance dans I’'Iguidi, surprit un fort contingent de 
Regueibat qui avaient razzié et pillé des populations soumises; 
l'occasion était favorable pour leur infliger une sévére lecon; 
il fallut s'abstenir pour se conformer a des directions politiques, 
venues de Dakar, concernant cetle tribu nomade qui est censée 
relever de la Mauritanie. 

Ni les tribus, ni les rezzous ne connaissent, eux, les déli- 
mitationsartificielles de |’administration francaise; ils ménent 
leurs troupeaux et exercent leurs ravages de l’Atlas au Niger. 
L’organisme chargé de les tenir en respect doit, lui aussi, étre 
mobile et rapide. Il n’y aura de tranquillité dans les vastes 
espaces sahariens que si les populations des oasis ou les 
nomades soumis se senlent efficacement protégés, tandis que 
les dissidents apprendraient que nul refuge ne leur permettra 
d’échapper a la vindicte francaise. Il ne suffira pas d’ailleurs 
de prévenir ou de punir les attentats; on devra, en méme 
temps, améliorer les conditions de la vie économique. Les 
nomades pillent par tradition, par gout, mais aussi par néces- 
sité; ce dernier mobile devrait peu & peu disparaitre. Al’action 
commune des trois pays, Algérie, Maroc, A. O. F., il faut 
substituer l’action unique : un seul commandement, une scule 
politique, une seule police militaire. Le Sahara, traversé du 
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nord au sud par quatre lignes d’aviation, parcouru par des 
pistes aulomobiles, peut aujourd’hui et pourra mieux encore 
demain ¢lre organisé sous un commandement unique, chargé 
de coordonner l’action des commandements locaux. 

Comment réaliser cette unité? Il parait difficile, ne fut-ce 
que pour des raisons budgétaires, de créer un gouvernement 
et un commandement militaire du Sahara qui seraient comple- 
tement indépendants de |'Algérie, de la Tunisie, du Maroc et 
de lA. O. F. Des quatre pays, le Maroc est le mieux préparé a 
diriger une action pénétrante de soumission. Il est en contact 
avec les tribus dissidentes les plus dangereuses, les Ait-Oussa, 
les Regueibat, les Ouled Delim et avec ie foyer maraboutique 
de la Seguiet-el-Hamra d’oit part la propagande anti-francaise. 
Les autorités politiques et militaires sont habituées & une colla- 
boration avec les zones de protectorat espagnol; or, la pacifi- 
cation du Sahara occidental et du Maroc méridional ne peut 
étre achevée et durable que par une entente amicale avec 
l'Espagne. 

La région saharienne dangereuse est celle qui touche & 
l’Atlantique, parce que les nomades y trouvent le refuge des 
possessions espagnoles et la possibilité de recevoir par mer 
des subsides, des munitions, des armes. Le Maroc va mainte- 
nant se trouver a portée des centres vitaux des nomades. 
Enfin son organisation militaire, articulée en profondeur, lui 
permet de déployer une puissante et rapide action. On sait 
les heureux résultats obtenus par la création des confins 
algéro-marocains sous le commandement du général Giraud. 
Cest une organisation de ce genre qu'il s’agit de mettre sur 
pied entre le Maroc et la Mauritanie. L’avion et l’automobile 
permettraient & un chef unique, disposant de moyens méca- 
niques puissants, d’exercer une surveillance efficace, avec des 
forces restreintes recrulées, organisées et instruites pour ce 
service spécial. 

L’organisation technique n’est pas de notre compétence. 
L'objectif devra étre non seulement d’exercer une police 
répressive qui éterniserait cette couteuse et dure guerre d’es- 
carmouches, mais d’obtenir, par l'action militaire associée a 
l'action politique et économique, la soumission des tribus et 
la sécurité des transports. La premiére opération & entre- 
prendre, maintenant que nos postes ont atteint l’oued Draa 
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dans son cours inférieur comme ils sont inslallés sur son 
cours moyen, devra étre l’occupation de Tindouf. Plus au sud, 
en partant de la Mauritanie, un poste vient d'étre établi a la 
scbka d'Idjil. Nos forces surveilleront ainsi de plus pris la 
zone espagnole et les rezzous qui peuvent en sortir ou y 
chercher un refuge. 

Un pas décisif a été fait réeemment dans la bonne voie. Par 
un décret du 5 aout 1933, paru le 2 septembre au Journal 
officiel, il est créé « provisoirement » un commandement mili- 
taire des confins algéro-marocains, sous la haute autorité du 
Késident général au Maroc et du général commandant supé- 
rieur. Son chef disposera des forces algériennes et marocaines 
stationnées dans toute |’étendue de son commandement. Le 
gouverneur général de l'A. O. F. délégue au commandant 
militaire des confins algéro-marocains son autorité sur la 
partie septentrionale dela Mauritanie située au nord du vingt- 
cinquiéme paralleéle. 

[] s'agit, en somme, d'une extension du commandement, 
ercé en 1930, des contins algéro-marocains qui disparait dans 
sa forme ancienne. Si l’on se souvient que les territoires qui 
viennent d’étre réunis sous une méme autorité dépendent 
de trois ministéres différents, l’Intérieur pour |’Algérie, les 
Affaires étrangéres pour le Maroc, les Colonies pour I’A. 0. F., 
on louera la bonne volonté du gouvernement de la Répu- 
blique et on se félicitera du résultat obtenu. Il est cependant 
incomplet. 

La partie de la Mauritanie qui a le plus a souffrir des 
rezzous n’est pas englobée dans le nouveau territoire; la 
dualité subsiste entre Algérie-Maroc d'une part, A. O. F. de 
l'autre et, on peut le craindre, la diversité des méthodes et 
des moyens d'action. Il n’en est pas moins vrai que le décret 
du 5 aout attribue au chef & qui sera confié ce nouveau com- 
mandement et qui sera sans doute le colonel Trinquet, de 
larges pouvoirs et les moyens nécessaires pour une action 
efficace contre les nomades pillards. Rien n’empéchera, par 
la suite, de compléter cette organisation « provisoire ». De 
Quargla 4 Tombouctou, d’Atar @ Djanet, le Sahara forme un 
tout. Liessentiel est fait, l’outil est créé, les particularismes 
mis en échec, les routines vaincues, les ponts coupés. Mais il 
n'y aura de sécurité définitive et de pacification complete que 
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si, parallélement, l’ordre et la police sont organisés dans les 
zones espagnoles. 


LES RELATIONS AVEC L’ESPAGNE 


Lors des négociations conduites par M. Delcassé avec Ie 
gouvernement de Madrid qui aboutirent, non sans peine, aux 
traités de 1900 et de 1994 (1), les Espagnols exhumérent d’an- 
tiques grimoires oi il était question d'un établissement fondé 
au xv® siécle sur la céte atlantique du Maroc en un_ point 
appelé Santa Cruz de Mar Pequena. On chercha vainement 
a identifier cette localité. Le gouvernement espagnol affirma 
qu'elle correspondait au site de Sidi Ifni, sur la céte atlan- 
tique, & une centaine de kilométres au sud de Tiznit. Une 
zone leur fut concédée autour de ce point par les traités 
de 1900, de 1904 et du 27 novembre 1912. 

L’Espagne posséde donc en toute souveraineté, au méme 
titre que Melilla ou Ceuta, un territoire qui a une centaine de 
kilométres de facade sur la mer et environ cinquante en 
profondeur. Elle n’y a fondé aucun établissement. Le pays est 
habité par la confédération des Ait-Ba-Amran. Il fallut, en 
1917, au général de Lamothe, une colonne de quatre mille 
hommes pour reprendre & ces tribus guerriéres et inhospita- 
lieres et A leurs alliés, les canons francais enlevés & la mehalla 
du pacha de Taroudant. L’accés de la cdte est difficile; la 
population, relativement dense, vit dans une série d’oasis 
formées par les riviéres qui descendent de |’Anti-Atlas. Les 
Espagnols n’ont jamais tenté de pénétrer dans le pays et de 
soumettre Jes tribus. L’essai de création d'un comptoir, en 
1933, s'est terminé au bout de peu d’heures par un réembar- 
quement précipité. Ifni n’est qu'un point géographique, non 
une colonie, ni méme un bord] fortifié. 

Le territoire d'Ifai se termine & loued Noun. De ce point 
& Vembouchure de loued Draa, sur cent & cent vingt kilo- 
métres, la ecdte est franco-marocaine; nos forees militaires 
venues de I’Anti-Atlas ont atteint, ces jours derniers, loued 
Drad. L’enclave espagnole d'Ifni est done largement séparée des 


vastes ¢tendues deésertiques que l'on englobe sous le nom 


4) Cf. René Pinon, J Empire de la Méditerranée, 1 vol. in-8, 1904, Perrin editeur, 
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général de Rio de Oro. Celles-ci se divisent en trois zones 
distinctes. La premiére, en commencant par le nord, est consi- 
dérée comme une dépendanee du Maroe sous protectorat 
espagnol ; sa condition juridique est analogue & celle du Rif. 
Cette zone que l'on désigne souvent sous le nom de protectorat 
du cap Juby a été reconnue A l’Espagne par le traité de 1912. 
Elle s’étend, en profondeur, sur environ sept cents kilométres, 
Les Espagnols n'y ont eréé, au cap Juby, qu’un port médiocre 
dominé par un bord} avec une petite garnison. A l'intérieur 
des terres, l’'influence espagnole est nulle. 

Ensuite vient une colonie, appelée Sahara espagnol. C'est, 
a proprement parler, le bassin de la Seguiet-el-Hamra avee le 
centre maraboutique de Smara. Les Espagnols n’occupent sur 
la cote aucun point; ils n’ont jamais essayé d’exercer, par 
politique ou par force, une action sur les tribus maures fana- 
tiques et pillardes qui lancent contre Ja Mauritanie ces rezzous 
qui vont au loin exercer leurs ravages et qui ont si durement 
éprouvé nos excellentes unités sahariennes. 

Enfin vient la longue étendue de cétes et le vaste arriére- 
pays qui est, & proprement parler, la possession espagnole du 
Rio de Oro. A l’extréme limite sud de ce terriloire s’avance 
dans la mer, orientée vers le sud, la presqu’ile qui se termine 
par le cap Blanc; elle est divisée en deux parties par la fron- 
liére qui sépare la Mauritanie francaise et le Rio de Oro; sur 
la face atlantique, les Espagnols ont élevé le petit poste de La 
Agiera. Dans la baie du Levrier, en face du poissonneux bane 
d’Arguin, la France a créé Port-Etienne. Plus au nord, |'éta- 
blissement espagnol le plus important, Villa Cisneros, n’est 
qu'un bordj ou s’étiole, sous un soleil de feu, une petite gar- 
nison réduite 4 distiller l'eau de mer pour ne pas mourir de 
soif. Les Espagnols y ont aménagé un terrain d’aviation 
ou s’arrétent les pilotes de notre ligne France-Amérique 
du Sud. Une factorerie traite quelques échanges avec 
les tribus maures. Sur toute la ecéte qui fait face anx 
iles Canaries, la contrebande approvisionne largement les 
Maures en armes ef en munitions qu’ils utilisent contre nos 
troupes ou les tribus soumises. Enfin une prison, ot I’on 
n’oserailt pas envoyer des criminels, est réservée aux déportés 
politiques. 


On eslime & environ soixante-dix mille le nombre des habi- 
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tants des trois possessions espagnoles (1). Elles étalent, sur 
l'Atlantique, une facade d’environ mille deux cents kilometres 
d'une cote inhospitaliére, sans ports, sans mouillages naturels. 
Les trois postes mililaires que nous avons nommés attestent 
seuls une souverainelé que personne ne conteste a Espagne 
mais qui reste, ou peu s’en faut, un titre nu. Tandis que la 
France achéve occupation effective et fa pacification définitive 
des régions sur lesquelles flotte son drapeau, l’Espagne ne fait 
rien pour soumettre les vastes territoires que lui reconnaissent 
les traités. En agissant ainsi, ou plutét en s’abstenant d’agir, 
le gouvernement de Madrid reste slrictement dans sun droit. 
Il} faut reconnaitre que Ja police de ces vastes étendues tres 
peu peuplées, sans eau, sans ressources, parcourues par des 
nomades qui préférent le pillage au travail et qui d’ailleurs, 
sous ce cliinat bralant, n’auraient guére l'occasion d’exercer 
une activité laborieuse, coulerait cher et rapporterait peu. 

Mais le droit de souveraineté, comme le droit de propriété 
privée, comporte certaines obligations qui sont d’abord d’ordre 
moral, mais qui se traduisent aussi par des responsabilités 
juridiques. Le propriétaire dun champ n’est pas libre de laisser 
sy multiplier les chardons dont le vent emporte au loin la 
semence, ou de permettre d’y pulluler aux lapins qui tondent 
en herbe le blé du voisin. De méme, I'Etat qui exerce la 
souveraineté sur un territoire, petit ou grand, n’a pas toute 
licence de laisser les habitants, qui sont ou qui sont réputés 
élre ses sujets, infester les territoires voisins, y porter le 
pillage et la mort. En droit strict, la France serait fondée 
4 réclamer & I’Espagne une indemnité chaque fois qu'un 
rezzou sort du territoire sur lequel flotte son drapeau pour 
aller exercer chez nous ses instincts de rapine et son goat pour 
les aventures. 

La France n’a pas l’intention de pousser jusqu’a ses 
derniéres conséquences la logiqgue de son droit; elle attache un 
tres haut prix a entretenir les meilleures relations avec 
Espagne; au Maroc, les deux Puissances ont collaboré de la 
maniére la plus heureuse pour la soumission des Berbéres du 
Rif. Cet esprit de solidarité s’est encore affirmé, le 1* novembre 


(1) M. Massignon, dans son excellent Annuaire du monde musulman, donne le 
chiffre de 50000. II s’agit de nomades et tout recensement, méme approximatif, 
est impossible. 
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dernier, quand M. Urbain Blane, délégué & la résidence géné- 
rale, est allé saluer & Tetouan le Président de la République 
espagnole en visite dans la zone marocaine de protectorat 
espagnol. Mais encore faut-il que le gouvernement de Madrid 
fasse un effort pour que le voisinage de ses possessions ne 
devienne pas un obstacle insurmontable ala sécurité du Sahara 
occidental. Sil ne veut ou ne peut pas s’y résoudre, il n'est que 
juste qu’il n’empéche pas les éléments frangais de police mili- 
taire de poursuivre les rezzous sur le territoire qui lui appar- 
tient en droit, mais ou il n'a jamais fait usage de sa souve- 
raineté. La Seguiet-el-Hamra est le repaire de |'agitation 
maraboutique xénophobe, le refuge de tous ceux qui depuis 
vingt ans reculent devant la conquéte frangaise. Puisque nous 
sommes outillés et que nous le serons de mieux en mieux 
pour organiser la police de ces régions, l’Espagne a tout intérét 
a nous laisser la faculté de poursuivre jusque chez elle les 
dissidents en retraite apres un mauvais coup. La notion de 
frontiére, dans un pareil pays, ne correspond & aucune réalité, 
On ne saurait nous demander de respecter une zone fron- 
tiére qui n’a jamais été tracée que sur le papier, aussi stricte- 
ment qu'une ligne frontiére en Europe, partout abornée et 
surveillée. L’action vigoureuse du colonel Mouret qui, en 
1913, poussa jusqu’é Smara, a suffi pour imposer la paix 
durant plusieurs années; la souveraineté espagnole en est-elle 
moins respectée ? 

Si lon établit le bilan des déprédations que les tribus 
maures du Sahara espagnol, fanatisées par les marabouts de 
Smara, ont exercées tant en Mauritanie que dans le Maroc du 
sud et les confins de l’Algérie, si, aux pertes subies par nos 
populations noires du Soudan en hommes, en bétail, en cha- 
meaux, en richesses de toute nature, l’on ajoute tant d’ofli- 
ciers et de sous-officiers francais, tant de méharistes et de 
lirailleurs marocains ou soudanais tués, si lon tient compte 


des opérations que nous devons sans cesse entreprendre pour 
protéger les populations soumises du Soudan et de la Mauri- 
tanie, si l’on rappelle la guerre qu’il nous a fallu mener, dans 
le sud du Maroc, contre El-Hiba, son frere Merebbi-Rebbo, son 
cousin qui se donne comme I’héritier actuel de la daraka, 
Mohammed-el-Mamoun, on arrive & un total impressionnant 
que nous ne demandons pas aux Espagnols de payer, mais 
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que nous ne voulons plus voir s’augmenter. L’achévement 
de la pacification du Maroc marque le moment ou il devient 
urgent de mettre fin, dans lintérét des deux pays, & des difli- 
cultés irritantes et toujours renaissantes. 


LES CONFINS DU MAROC 


La soumission des tribus du Sud marocain, la nouvelle 
organisation des territoires du Sud algéro-marocain tranchent, 
dans toute la mesure nécessaire, la question des frontiéres 
méridionales du Maroc. 

Jamais le Maroc n’a connu de frontiéres du cété du sud. 
L'étendue des régions qui acceptaient peu ou prou I’autorité 
des sultans a largement varié au cours des siécles. Par les 
caravanes de marchands, par la diffusion de I'Islam et des 
confréries musulmanes, par de rapides expéditions de pillage, 
l'influence du Maghzen a rayonné, dans les temps anciens, 
jusqu'au Niger. Les prétentions des sultans s'étendaient 
beaucoup plus loin que leur pouvoir réel auquel échappaient, 
a lintérieur méme du Maroe actuel, les tribus berbéres des 
montagnes. La sou e-aineté du Maghzen marocain ne saurait 
étre comparée & celle dun Etat européen moderne; elle se 
rapprocherait plulot de ce qu’était, en Europe, au moyen Age, 
le Saint Empire. Les sultans n'ont jamais éiabli d’administra- 
tion réguliére, ni tracé de frontiéres fixes. Un chef de tribu, 
en lutte contre ses voisins, croyail-il de son intérét d’appeler 
’son aide le sultan, il lui prétait allégeance sans s'imaginer 
un instant que, par la, il entrait dans un Etat organisé et 
renoncait & son indépendance ; autant en emportait le vent du 
désert. Les sultans ne maintenaient une autorité précaire que 
la ou campaient leurs mehallas. 

Quand la France a occupé le Touat et In-Salah, en 1898, 
le Maghzen a protesté par voie diplomatique. Il agissait, il est 
vrai, 4 V’instigation d'une Puissance qui se représentait tous 
les territoires hors d'Europe comme destinés A relever de son 
empire. Le roi Louis-Philippe, aprés la victoire de Bugeaud 
sur l'oued Isly, eut occasion de porter jusqu’a la Moulouya 
la frontiére de lAlgérie; cette riviére, au point de vue géo- 
graphique, serait la frontiére naturelle du Maroc; le gouver- 
nement d’alors, ensignant le traité de Lalla-Maghnia en 1845, 
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ne traca pas de frontiére dans les régions du sud, « oi la 
terre nese laboure pas »; on se contenta d’énumérer les tribus 
et les ksours qui seraient considérés comme relevant du 
Maroc et ceux qui dépendraient de la France. C'est un exemple 
qu'il convient de ne pas oublier 

Dans les régions qui avoisinent |’Atlantique, c’est & l’oued 
Draa qu'il serait naturel de borner empire chérifien. Mais le 
gouvernement de Madrid considére la zone déserlique située 
immeédiatement au sud du Drad, comme un morceau détaché 
du Maroc et placé sous le protectorat de I’Espagne. Si l'on 
accepte cette fiction, inserite dans le traité de 1912, pourquoi 
ne pas ajouter a la zone marocaine le vaste rectangle connu 
sous le nom de Sahara espagnol? La Seguiet-el-Ilamra, en 
effet, a toujours entretenu des relations trés suivies avec 
Tiznit, le Sous et méme avec Marrakech. Il s’agit la, d'ailleurs, 
de simples conventions diplomatiques, puisque lautorité de 
l'Espagne ne s'étend effectivement, en dehors du bordj du cap 
Juby, sur aucun point de l’intérieur ni méme dau littoral de 
ces deux zones, pas plus que sur l’enclave d’Ifni. 

Du cété du Sahara francais, la question a été pratiquement 
tranchée par la création, suivie d'une organisation effective, 
des territoires du Sud qui relévent du gouvernement général 
de l’Algérie et qui s’avancent & l’ouest jusqu’aux contins de la 
zone espagnole, tandis qu’ils avoisinent au sud la Mauritanie 
et le Soudan francais qui sont deux des subdivisions de 
l’Afrique occidentale francaise. Le déeret du 5 aont 1933, qui 
organise un commandement unique de la région saharienne 
algéro-marocaine, ne va pas & l’encontre de cette répartition 
territoriale. Dans ces régions de population trés clairsemée 
eten grande partie nomade, il s'agit bien moins d’administra- 
lion que de sécurilé. L’organisation pratique est celle qui 
aménage, dans les meilleures conditions, la police. Gardons- 
nous de eréer des frontiéres la ou il n’y en a jamais eu et oi 
elles seraient une entrave & TPunité néeessaire du commande- 
ment militaire, seule forme d@autorité qui convienne aux 
moeurs et aux besoins de ces contrées. Il s’agit, dans ces 
régions de nomadisme et de brigandage, non pas de créer 
une administration régulie¢re ct bureaucratique, mais de faire 
respecter une autorité crcatrice WVordre, de sécurité et de libre 
circulation, 
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L’AUTONOMIE BERBERE 


La soumission des tribus de la montagne et des confins 
sahariens pose devant la France le probléme le plus délieat et 
le plus important qu’elle ait & résoudre comme Puissance pro- 
tectrice, celui de Vuntliveation intérieure du Maroc ou, en 
d'autres termes, celui de la coexistence, sur la méme aire géo- 
graphique, de populations trés différentes par leur origine, 
leur langue, leurs coutumes, notamment d’un bloc berbére 
réfractaire & toute absorption et qui garde avec une farouche 
énergie son caraclére original et ses murs antiques. Le 
Maroc est un; mais qui dit unité ne dit pas uniformité ni 
centralisation. 

Durant la premiére période de occupation de 1907 a 19114, 
et aprés la signature du traité de protectorat en 1912, la 
France établit son autorité sur le Maroc des villes et des 
plaines. « Les organismes nouveaux du protectorat se substi- 
tuent rapidement, pour |’administration des cités et des tribus, 
aux rouages usés du vieux Maghzen (1). » De 1912 a 1918, 
le général Lyautey, résident général, range sous le controle 
dela Puissance protectrice les tribus du Moyen-Atlas, qui ont, 
& maintes reprises, accepté de gré ou de force la loi du 
Maghzen, la vallée du Sous, oii l’autorité des Sultans était 
depuis longtemps établie et, avee le concours des grands caids, 
une partie du Grand-Atlas. Mais, depuis quinze ans, la France 
a abordé l'un aprés l'autre les principaux centres de la résis- 
tance berbére; 1a, le prestige du Maghzen est non seulement 
inefficace, mais il est compromettant; nous avons affaire & des 
confédérations de tribus berberes qui n’entendent pas la langue 
arabe, qui vénérent quelque saint local plus que le lointain 
Mohammed des Arabes dont le Coran reste pour elles lettre 
morte et qui rejettent Vautorité du Sultan. Jamais, au cours 
de Vhistoire, ces masses berbéres de la montagne n'ont accepté 
dobéir au Maghzen. Elles se soumettent & la France & cause 
de sa foree et de ses bienfaits, mais elles ne connaissent 


{1 Robert Montagne, Ja Vte sociale et la 


rie politique des Berdéres (Editions 
du Comité de Afrique francaise), 1931. — Cf. sur les mowurs des Berbéres les 


romans ou M. Maurice Le Glay a condense une longue experience de la vie 
marocaine. 
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lautorité du Sultan que pour l’avoir toujours combattue. 

Ila fallu quinze ans de patient travail politique et de rude 
guerre pour venir a bout des grands blocs berberes. Nos éner- 
giques adversaires de ces derniéres années, les tribus des 
puissantes confédérations montagnardes, telles que les Ait- 
Atta, les Ait-Yafelman, que nous avons vaincus dans le 
Sagho et dans le Grand-Atlas, ceux du Rif et ceux de |'Anti- 
Atlas, ont toujours vécu indépendants. Méme les dynasties 
d'origine berbére venues des confins sahariens n'ont pas réussi 
a les dompter. Nous sommes en présence des fragments les 
mieux conservés et les plus importants de cette antique race 
berbére dontle grand historien Ibn Khaldoun adécrit les meurs 
et relaté les vicissitudes. Elle se rattache & cette famille des 
Ligures qui occupaient, avant l’arrivée des Grecs et des Phéni- 
ciens, tout le pourtour de la Méditerranée occidentale et les 
iles. Elle était établie dans tout le Maghreb, depuis les temps 
Jes plus lointains, bien avant I’hégire et l'invasion arabe. C'est 
nous qui sommes allés la chercher dans les montagnes ou les 
conquérants arabes et les dynasties chérifiennes lont refoulcée. 
L’'unité du Maroc, ce sont nos armes, c'est la supériorité de 
notre civilisation, les bienfaits de notre administration, qui 
ont réalisée. Nous avons le droit d’en disposer, dans une 
large mesure, pour le plus grand bien des populations. Mais 
c'est ici précisément que surgit la difficulté. Devons-nous 
poursuivre, au profit du Maghzen, l’ceuvre d’unification et de 
centralisation qu'il n’a jamais réussi & réaliser ou bien est-il 
préférable de maintenir un régime d’autonomie locale et 
de particularisme? 

La race berbére posséde une étonnante capacité statique ; 
elle tend toujours a revenir en arriére. Les hommes qu' 
viennent de se soumettre & nos armes dans I|’Assif Melloul, dans 
l'Imdras, dans le Sagho, gardent un état social et moral peu 
différent de celui qu’avaient leurs ancétres de lépoque néoli- 
thique. Ces rudes montagnards représentent une réserve de 
forces et d’énergies; ils ont, avecle temps, usé tous les pou- 
voirs qui ont prétendu s’imposer a eux. C'est eux, — bien plus 
que quelques douzaines de « jeunes marocains » qui ont 
retenu certains fragments des sciences européennes sais 
s'assimiler l’essence de notre civilisation et sans pénétrer les 


raisons profondes de sa supériorité, — qui représentent l'avenir 
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du Maroc. Ne serait-il pas imprudent et injuste de ne pas les 
associer & notre @uvre? Les tribus de la montagne berbére 
sont a la fois une menace et une source de renouvellement 
pour les gens des plaines et des villes : telle est la loi de 
l'équilibre politique et économique du Maroc. 

Il nes’agit pas, bien entendu, de créer deux Maroc séparés. 
Si différents, si hostiles méme, qu’aient été, au cours des 
siécles, les Gléments berberes et les populations soumises aux 
Sultans, le pays Sta et le pays Maghsen, la vie économique 
des deux groupes s’associe et se complete. Que cet état de 
symbiose se perpétue, c'est Vinlérét de chacun des deux éleé- 
ments et lavantage aussi de la Puissance protectrice. Mais il 
n'y a pas de raison, nien justice, nien politique, pour sacrifier 
l'un des deux peuples a l'autre; la France n'est pas venue au 
Maroe pour détruire la civilisation berbére, mais pour laider 
a conserver son caraclére et son originalilé. 

C’est ce que n’adinet pas la jeune bourgeoisie de Fez. Les 
protestations qu’a soulevées, parmi elle, ainsi que dans les jour- 
naux du Caire et de Damas qui se croient a la téte du progrés, 
le fameux « dahir berbéere » pour la réforme de la justice, qui 
ne faisait que poser en réegle générale ce qui était la pratique 
constante de l’administration du Protectorat, & savoir de res- 
pecter, dans les décisions d'ordre judiciaire, la loi et la coutume 
berbéres dans les régions berberes, montrenlt combien ce 
probléme est important et délicat. Il faut se garder de juger 
de "état social, moral et politique du Maroc d’aprés un petit 
nombre de jeunes intellectuels & qui leur évolution rapide et 
dailleurs incompléte a fait perdre le contact avec la masse. 

Cest lavantage du systeme du Protectorat qu'il écarte par 
principe toute politique d’assimilation et se contente de diriger 
de haut et d’aider la transformation graduelle de la société 
indigene. On ne saurait appliquer les mémes méthodes de gou- 
vernement aux négocianlts de Fez ou de Marrakech et aux 
tribus de Atlas et du Sahara. Plusieurs ages, plusieurs peuples 
se juxtaposent sur le territoire du Maghreb el Aksa. Nallons 
pas imposer aux uns la langue et les coutumes des autres. Le 
principe, posé depuis longtemps par le maréchal Lyautey, pour 
les officiers des affaires indigenes comme pour les contréleurs 
civils, de se garder de toucher a la langue et aux coutumes des 
Berbéres, est raisonnable et juste. Dans la pratique, les diffi- 
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cultés sont grandes, car, entre les gens du Maghzen & Fez ou 
a Rabat etles tribus primitives de la haute montagne, tous les 
échelons, toutes les transitions subsistent. La solution ne serait- 
elle pas une décentralisation qui laisserait une large autonomie 
administrative aux diverses régions? Les grands bloes_ber- 
beres, celui du Moyen-Atlas, celui du Grand-Atlas, celui de 
l’Anti-Atlas, les confins sahariens, recevraient un statut par- 
ticulier, appliqué par des administrateurs spécialisés, qui les 
aiderait & conserver leurs coutumes auxquelles ils reviennent 
dés quils en sont libres, et meme & restaurer les anciennes 
institutions de la communauté berbere et de la tribu. Le 
véhicule de la civilisation, en pays berbére, ne peut pas étre 
la langue arabe; l'instrument du progres n'est pas le délégué 
rapace et détesté du Maghzen ou du grand caid; c’est la langue 
francgaise et Vofficier des affaires indigenes. La région du 
Grand-Atlas et, au sud, la zone des confins sahariens, ne 
devraient étre ouvertes ni a l’établissement de colons euro- 
péens, ni méme a un tourisme non sélectionné. Il convient 
d’y maintenir le régime militaire. 

L’unité du Maroc sous la souverainelé chérifienne et le 
Protectorat francais n’est pas incompatible avec la diversité 
des régions, des langues et des administrations. Les droits du 
Sultan ne seront ni compromis ni amoindris, si nous assurons 
une certaine aulonomie & des pays qu’aucun de ses prédéces- 
seurs n’a jamais réussi & soumettre et dont la fiere indépen- 
dance n’a capitulé que devant nos armes. Nos conquétes de 
1933, qui viennent d’étre complétées, mettent le Protectorat 
en présence d’un bloc berbére particuliérement réfractaire 
a toute autre influence qu’a ses coutumes ancestrales. C'est 
le moment de fixer les principes et d’établir les assises d'une 
administration souple, prompte a s’adapter au tempérament 
des diverses régions d’un pays qui n'a jamais constitué 
une unité politique que dans l’imagination trop  simplifi- 
catrice de quelques Francais. Il suffira, pour y réussir, de 
suivre les directions et d’appliquer les méthodes que le pre- 
mier résident général de France au Maroc a léguées & ses 
disciples et & ses successeurs. Mais surtout, que l’on se garde 
de laisser retentir au Maroc les échos de la politiquaille métro- 
politaine. Les venins idéologiques auxquels nos organismes 
sont accoutumés deviennent plus virulents dés qu’ils sont 
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inoculés & des individus non prémunis et mal armés pour la 
résistance. L’ceuvre magnifique réalisée par la France dans 
l'Afrique du Nord pourrait, si lon n’y prenait garde, étre 
npidement compromise par faiblesse, par ignorance ou pusil- 
lanimité d’esprit. 

Le Maroe, par Tachévement de la soumission des hauts 
massifs de l’Atlas et des confins sahariens, entre dans une 
période nouvelle de son développement. Il cesse détre un 
pays de guerre, d'action militaire ayant, a Vintérieur meme 
le ses limites politiques, une frontiere de dissidence, un 
front de combat. Une organisation trés active de police et 
le surveillance sera encore longtemps neécessaire. Sécurité 
marocaine implique tranquillité saharienne, aménagement des 
communications & travers le désert, entente cordiale avee 
(Espagne. Mais si la guerre est finie, si le danger dispa- 
rait & Vintérieur comme a la périphérie, atmosphere plus 
calme deviendra peut-élre moins saine. La tache du Protectorat, 
loin de se trouver simplifiée, va devenir plus délicate. 

La conquéte laborieuse et sanglante des montagnes a mis 
la Puissance profectrice en présence d’un peuple, — le mot ne 
dépasse pas le fait, — qui n’a jamais eu avec le sultan el te 
maghzen que des rapports dhostilité ou, en lout eas, de sépa- 
ration. Deux millions de Berbéres ou ne parlent que la langue 
tamazirl ou tout au moins en usent exclusivement dans leur 
village et leur famille. C’est, au Maroc, la réserve de l'avenir. 
Toutes les dominations nouvelles, dans l'histoire du Maghreb, 
sont venues de la masse berbére, des hautes montagnes ou des 
confins sahariens. L’institution méme du Protectorat implique 
non seulement de respecter les institutions locales, mais 
encore de ménager les possibilités d’évolution que peuvent 
recéler ces soci¢lés restées primitives et altardées. Ce n’est pas 
seulement la sécurité du Maroc et la police du Sahara que 
achévement de la soumission nous impose d’organiser, c'est 
lavenir méme du Maghreb qu'il s’agit de ménager. Les diree- 
tions que recevront, en ces prochaines années, les groupements 
humains qui vivent sur le sol du Maroe décideront de leur 
evolution future et des destins de la civilisation francaise dans 
l'Afrique du Nord. 


René Pinon. 
3U 
TOME Sx. — 493¢. 
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1870 : LA GUERRE 


LETTRES A PREYOST-PARADOL. — LA GUERRE EST DECLAREE 


Du 7 au 15 juillet 1870, sur les événements si graves qui s 
produisent, les Carnets ne donnent rien. La raison de leur 
silence, c’est que Ludovic Halévy écrivait & Prévost-Paradol 2 
chaque jour une longue lettre de Ville-d’Avray ou de Paris. Ce 
lettres peuvent étre considérées comme une forme dialoguée de 
Carnets, et nous nous servons d’elles pour combler la lacune 

Jeudi 7 juillet 

Quand je técrivais ce matin, je ne me doutais pas de tout 
importance et de toute la gravité de cette affaire d’ Espagne 
Je navais pas lu Ja séance de la Chambre d’hier, Je ne pov- 
vais pas croire que ce fit sérieux, ce colonel prussien tout 
dun coup néeessaire au bonheur de Espagne. J'étais 
convaincu qu'une dépéche de Madrid allait arriver ce matin 
désavouant le tripotage Prim-Bismareck, déelarant qu 
Espagne n’avail aucune enuvie de ce roi extraordinaire é 
mettant fin a Vineident... Pas du tout, Vatfaire était tres 
sérieuse, trés avancée, ct la Prusse et Espagne d'accord. Li 
sila Prusse ne recule pas, cette fois, c'est la guerre. 


Je sais bien quil y a moyen de sen tirer par I’ Exspagne, 


1 Voyez la Revue des 15 décembre 1953, 1e janvier, 1¢ et 15 février, 15 mar 
4¢r avril 1934. 


2, Parti du Havre, le 2 juillet, Prévost-Paradol débarqua 4 New-York le 42. 
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lEspagne déclarant qu'elle ne veut pas de ce roi prussien... 
mais le discours de M. de Gramont (1) engage bien des choses 
eva droit 4 la Prusse. I] a du reste le plus grand succés, ce 
petit discours, il a fait le plus grand effet. Décidément, on 
veut en finir avec la Prusse. Ce n’est qu'un cri dans tout Paris, et 
dans toute la presse... sauf, bien entendu, le Rappelet la Cloche 
qui,ce matin, sont pleins de tendresse pour la Prusse et pleins 
de compassion pour ce Hohenzollern arrélésur les marches du 
trone d’Espagne. Cela passe vraiment la permission. 

Tout cela va amener (si cela se termine pacifiquement) un 
grand mouvement dans le personnel diplomatique. MM. Bene- 
detti 2) et Mercier de Lostende vont étre remplacés dans les 
quarante-huit heures. Cela est inévitable, que ce soit juste ou 
injuste. Le cas de M. de Lostende surtout parait fort mauvais, 
eton demande ce matin dans je ne sais quel journal que 
M. John Lemoinne soit envoyé & Madrid a sa place. John 
Lemoinne, en effet, dans les Débats du 19 juin, avait, ace qu'il 
parait, imaginé cette phrase : /e général Prim tient en réserve 
un candidat mystérieux, et John Lemoinne avait ajouté entre 
parentheses : (de prince de Hohenzol/lern). 


Vendredi 8 juillet. 


Dufeuille est venu diner avee nous. Il est ivre de poli- 
tique... Dréolle, Guyot-Montpayroux, Duvernois, Ganesco... 
ll sait des histoires sur tout ce monde-la, et il les raconte avec 
une agitation, une animation, une émotion... A-t-il parlé, mon 
Dien, a-t-il parlé (3)!... Mais il est véritablement touchant 
dans sa tendresse et dans son admiration pour toi. Il a deux 
cultes... le tien et celui de Mme Bulfet... Mais toi, il tadore... 
M=* Bulfet, il se borne a la vénérer. 

Liaflaire d’Espagne, lUaffaire d’Espagne. Les journaux ne 
sont remplis que de cela... On dit aujourd'hui que la Prusse 
se désintéresse, qu'elle déclare qu'elle ne s'est mélée ni de 
Votfre, ni de Paceeptation de la candidature Hohenzollern, que 
cest affaire entre les Espagnols et le Prince, ete... ete... De 


{) Ministre des Affaires étrangéres dans le cabinet Emile Ollivier. 
2) Ambassadeur de France a Berlin. 
9 


Les amis de Dufenille, encore nombreux, reconnaitront la ce charmant 


homme dont Ludovic Halevy parle ici avec un peu dironie, mais quil ne cessa 
{¢ beaucoup uimer. 


eh meceyireere : 
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toute maniére, l’aventure est horriblement désagréable pour 
MM. Benedetti et Mercier de Lostende. On raconte a leur sujet 
quelque chose de bien comique. On dit qu'il y a six semaines, 
quand il élait question de cerfain mouvement diplomatique, 
la Prusse et Il’Espagne auraient écrit toutes les deux : « Laissez. 
nous M. Benedetti, laissez-nous M. Mercier de Lostende; ce 
sont des gens si aimables, nous sommes habitués A eux... 
Nous nous entendons si bien avec eux, laissez-nous M. Bene 
detti, laissez-nous M. Mercier de Lostende. » Quant a John 
Lemoinne, il a triomphé hier, — et trés spirituellement, 
— dans les Pébats; il va devenir ton collégue, mais vrai, il 
l’a un peu mérité. 


Lundi, 11 juillet 4870. 


Mon cher Anatole, tu auras aujourd'hui huit lignes au lieu 
de huit pages. Que te dire en effet dans une lettre qui sera 
devancée de quinze jours par le télégraphe? Est-ce la guerre? 
Je n’en sais rien, et tu le sauras depuis longtemps quand tu 
recevras ma lettre. L’émotion ici est sérieuse et terrible, 
On aura, dit-on, ce soir ou demain matin, la réponse de la 
Prusse... 

Tues parti & temps pour ne pas ¢tre mélé a tout cela... 
Huit jours plus tot, et bien certainement le mouvement néces- 
saire pour ta nomination en Amérique n’avait pas lieu. On 
aurail eu bien autre chose a faire... Paris est dans une extréme 
agitation. Et toi, pendant ce temps, tu parles paisiblement du 
Japon avec Mr Walsh, et tu vas regarder les gros chevaux 
enfermés dans leur boite de bois blane. Tu auras eu bien cer- 
tainement en arrivant & New-York et en ouvrant les journaus 
une des belles surprises de ta vie (1). 

Thérése est avec nous depuis samedi, on la rendra mercredi 
matin. Tout le monde va bien. Moi, je suis un peu éreinte, 
J'ai fait hier avec Duhesme (2) une longue promenade. Nous 


4) H faut se souvenir, en lisant ces lettres. qu'une insp‘ration amicale pro- 
fonde les traverse : Ludovic Ihvévy mesure LTangoisse qui saisira Paradol, 
apprenant, au débarqué. les terribles nouvelles; it devine son désespoir détre 
parti, et plaide comme il peut une cause difficile. Ludovic Halévy s‘expliquera 


lui-méme la-dessus. 

2) Duhesme, officier de hussards, prit part aux batailles de Metz. Il ya dans 
UInvasion de Ludovie Halévy, un recit de la charge de Gravelotte qui a été écrit 
presque sous sa dictée. 
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sommes allés voir les tombeaux de Dreux, et le chateau 
d’Anet... C’est le chateau de Diane de Poitiers, lequel est 
maintenant en la possession d'un M. M... agent de change. 
Ce M. M... dépense beaucoup d’argent pour restaurer ce 
merveilleux chateau, mais il lui a été impossible de résister au 
plaisir de mettre son nom dans tous les coins et sur tous les 
murs. De sorte que c'est un incroyable mélange de D. P. 
(Diane de Poitiers), etde F. M. Puis il y a une salle d’honneur 
avec une suite de portraits, a commencer par Diane de Poitiers, 
et a finir par M. M... 

Duhesme t’envoie toutes ses amitiés. Quant & Meilhac, je 
ne sais ce qu'il estdevenu. Vendredi matin, il me dit : « Je vais 
partir ce soir pour Londres ou pour Bordeaux. » Londres, c’était 
Schneider et /a Grande-Duchesse; Bordeaux, c’élait Blanche 
dAntigny et (OF crevé (1). Ul hésitait beaucoup. Il a tant 
hésité que ce matin je recois une dépéche télégraphique de 
Wiesbaden : il est allé perdre un peu d’argent en Allemagne 
ala roulette. Meitthac devient tres voyageur, et moi de plus en 
plus sédentaire. Hier, aux environs de Dreux, je voyais une 
grande maison bien simple, bien bourgeoise, avec une petite 
riviére & droite, et un petit bois & gauche... des vaches dans 
une prairie, devant la maison. Ah! mon cher Anatole, que 
nous serions bien la-dedans, tous pendant six mois, tous les 
ans... avec nos livres! Nous lirions Restif de la Bretonne... 
Mais il faut d’abord conclure un traité postal avee Amérique, 
écrire cing ou six piéces pour le Gymnase, et rabaisser 
lorgueil de la Prusse. 


Mercredi matin, 413 juillet 1870. 


Quelle journée que celle d'hier! Jusqu’a deux heures, la 
guerre, la guerre certaine... Puis a deux heures la paix, la 
rente remontant d'un seul bond de trois franes... Tout est 
arrangé... J’ai passé la journée a Paris... Personne n'y était 
salisfait de la guerre... Personne n’y était satisfait de la paix... 
Elle fait un peu horreur, cette guerre & nos portes... La Crimée, 
c’était bien loin; VItalie, il y avait encore une certaine dis- 
tance, mais cette fois ce serait pres, tout prés, et celase passera 
peut-Ctre en terre francaise... En somme, hier, une véritable 


(1) Lopérette d' Hervé, que Blanche dAntigny chantait & Bordeaux. 
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angoisse & Paris, quand on se disait : « C’est fini, on se 
battra avant huit jourssur le Rhin... » Puis est arrivée /a lettre 
du pére du jeune homme (comme on dit) qui arrange tout et 
qui n’arrange rien... La Prusse, aprés quelques jours de déli- 
bérations et d’hésitations, parait reculer devant la bataille, 
mais elle ne nous fait pas directement la concession que nous 
hii demandions. Le papa Hohenzollern envoie une dépéche 
a Madrid au général Prim et déclare a |’Espagne qu'elle 
n’ait plus & compter sur son fils, Cette dépéche passe par 
Madrid, arrive a Paris. Emile Ollivier la colporte dans les cou- 
loirs du Corps législatif; c’est la paix, hausse de trois franes. 

Tout est-il fini? je ne le crois pas. Mais je suis bien niais 
de t’écrire tout cela, les journaux te le diront. Ce que les jour- 
naux ne te diront pas, c’est la véritable oppression de Paris 
depuis quelques jours. On est entre deux sentiments également 
puissants, également violents : lhorreur de la guerre avec 
tous les chassepots, mitrailleuses, faucheuses, etc., et la haine 
de la Prusse. Quand on dit: « C'est la guerre », on se récrie, 
c’est impossible, ce sera trop affreux, la paix, la paix... » 
Quand on dit: « La paix », nouvelle révolte.... « Autant en 
finir. Ce ne sera qu’une paix boiteuse... Il faudra se battre 
dans un an, dans deux ans... Battons-nous tout de suile. » 

S'il y a la paix, sans concessions directes de la Prusse, je 
crois & une crise ministérielle. Lis les journaux, tu verras 
pourquoi... 

Il parait qu'il y a beaucoup de monde a Etretat. On a biti 
un casino superbe qui a ouvert cette année. La petite vérole 
(qui cependant diminue) a chassé tout le monde de Paris. La 
chaleur continue ici, mais au milieu de grands orages et de 
grandes pluies. C’est un progres. Il pleut de tous les cétés. La 
récolte ne sera pas aussi mauvaise qu’on le croyait. Les bles, 
dit-on, seront beaux. Pas de fourrage, peu d’avoine, peu de 
pommes de terre. 

Il y avait chez toi une lettre touchante signée Annetie 
Pascal (1), datée de Furmeyer le 8 juillet, timbrée du bureau 
de poste de Veynes: 

« Cher monsieur, depuis bien longtemps je voulais vous 

(4) Il s’agit ici de la lettre d'une ancienne servante de Prévost-Paradol. Rien 


ne manque a cette tragédie : voici le songe prophetique, d'une signincation pour 
les anciens si grave, el toujours telle pour le peuple. 
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écrire, mais d'un autre colé la négligence et d'un autre coté 
quand on n’a aucune instruction, c’est ce qui m’a prolongé 
jusqu’a aujourd’hui. Je rectifie lorthographe. | Depuis quelque 
temps, j'ai des songes la nuit bons ou mauvais. C’est ce qui 
me décide & vous écrire el en méme temps vous réckamer une 
réponse afin que je sache si vous jouissez tous d’une bonne 
sant et principalement mon petit Yalmar (1) que je languis 
beaucoup et que je désirerais bien revoir. Si vos affaires 
marchent, moi de mon cété, je suis & peu prés toujours de 
méme. J'ai trois enfants, nous nous portons tous bien; seu- 
lement nous avons une mauyaise récolte et, pour comble de 
malheur, nous avons eu une tempéte qui a fini de nous 
enlever le peu qui nous restait. Mais je pense que Dieu pour- 
voira & tout. Je yous prie done, mon cher monsieur, de me 
donner de vos nouvelles le plus tot possible, car je languis 
beaucoup en attendant le platsir ds vous lire. » 

Il n’y avait que cette lettre-la. Nous vous embrassons tous. 


Lupovic. 


Ah ! les conversations & table! Si tu les entendais! Papa (2) 
est devenu aussi Prussien qu'il était Italien: « Les Espagnols 
ont le droit de prendre qui ils voudront pour roi, etc., etc. » 

Guéroult (3) m’a étouné dans /' Opinion nationale. Ardent 
pour la guerre et contre la Prusse. 

La gréve de Mulhouse est une chose ¢rés sérieuse (4)... En 
somme, de tous cotés, des causes d’inquiétude et de malaise. 
Vilaine quinzaine depuis ton départ... 

En ce moment tu dois arriver & New-York. Le chan- 
celier sera venu te recevoir, et sa premiere phrase sera: 
« Monsieur le ministre, la guerre est peut-étre déclarée entre 
la France et la Prusse. » 


Un journal a annoneé que la Prusse comptait sur l’alliance 
; ] I 


1) Hyalmar, fils de Prévost-Paradol, dont le nom s’abrégeait familiérement 
en Hyal, que Ludovie Halevy écrit parfois Yad. 

(2 Leon Halévy, poéte et litterateur francais, 1802-41883. 

3) Adolphe Guéroult, 1810-1872, homme politique et journaliste, avait fondé 
en 1859 V Opinion national’; député de Paris depuis 1863, il soutenait le cabinet 
Ollivier. 

(4; La gréve et lazitation étaient sérieuses, en effet, dans les filatures de 
Mulhouse; une brigade de cuirassiers tenait les ouvriers en respect. Elle partit, 
et, trois semaines aprés, elle était decimée aux charges de Reichshoffen. 
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des Etats-Unis, si la guerre prenait en Europe un caractére 
général. 

Je ne sais quel autre journal officieux a fait une bien jolie 
découverte sur la fille de Muratqui est grand mére du prince 
de Hohenzollern. Ce n’était rien du tout que cette fille de Murat, 
Elle était d'un premier mariage. Murat ne s'est jamais occupé 
delle : il s’en est débarrassé bien vile dés qu'elle a eu quinze 
ans et l’a mariée au fils dun prince Hohenzollern qui élait son 
prisonnier de guerre. Cela fait, et la princesse emballée pour 
lAllemagne, Murat n'y a plus jamais pensé. Et le journal en 
conclut qu’il n’y a aucun compte & tenir des liens unissant le 
prince HWohenzollern aux Murat. Ce n'est pas une parenté 
sérieuse. Discours grotesquement héroique avant-hier au 
comité progressiste de Madrid. Vive la liberté! En avant! Vive 
lEspagne!... On sait que la France n’a qu’a bien se tenir, si 
elle ne veut pas sentir sur ses épaules le bras du général Prim, 
Apres les rodomontades italiennes dil y a quelques années, 
les rodomontades espagnoles. Ce n'est pas précisément humi- 
liant, mais ec’est béte et agacant. 

Si la paix est maintenue sur la lettre du pére Zéphirn 
(c’est le nom du pére de Hohenzollern), le ministére sera battu 
en breche par lextréme-droite (Duvernois), et par lextréme- 
gauche (Gambetta). Gambetta tres déterminé et trés résolu 
contre la Prusse. 


Vendredi matin (15 juillet). 


Ah! mon cher Anatole, queile journée que celle d’hier et 
que sera celle d’'aujourd’ hui? La guerre, cela parait inévitable. 
On parlait bien hier soir d’une offre de mediation, mais en 
somme, c'est la guerre, la guerre, la guerre (1). Paris est bou- 


(1) Ala date du 45, une courte note des Carnets vient compléter cette lettre: 

« La guerre, c’est la guerre. Avant-hier, c’était la paix... Emile Ollivier avait 
colporté dans les couloirs de la Chambre la renonciation du prince Antoine, le 
pére. ll avait ajouté: « Lincident est vide... il n'y a plus de question espagnole. 
ll n’avait jamais été question que de cela. C'est la paix. » La rente avait monte 
de quatre francs. Mais le lendemain 4 midi tout avait bien changé d’aspect. 
Et d’abord on apprenait qu’Emile Ollivier avait été désavoué parM. de Gramont, 
désavoué par les ministres de la Guerre et de la Marine (qui parlaient de donner 
leur démission), désavoué par |’Empereur qui n’était pas d’humeur ase contenter 
de la dépéche du prince Antoine. M. Benedetti était chargé de demander formel- 
lement l’approbation par le roi de Prusse de la renonciation Hohenzollern; onne 
voulait pas entendre parler du prince Antoine. On s‘était adressé au roi de 
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levers’. J'ai passé hier toute la journée au Corps législatif. 
On attendait les ministres qui ne sont pas venus... La décla- 
ration du gouvernement aura licu aujourd’hui a une heure, 
et c'est pour cela que je técrisce matin. Je vais en effet 
relourner a midi au Corps législatif, et peut-étre y rester jus- 
qu’a six ou sept heures. On ne croit pas que la Chambre celte 
fois vote d’acclamation et sans disculerles propositions du gou- 
vernement: levée d’hommes, emprunt. Non certes qu’on ait 
lintention de rvefuser tout cela, mais le centre gauche veut 
faire une derniére tentative pour la paix, Gambetta veut parler 
pour la guerre, et l’extréme-droite, ardente aussi pour la 
guerre, voudrait renverser le ministére tout de suite avant le 
premier coup de fusil... 

Nous savons que tu es arrivé a New-York aprés une trés 
heurcuse et tres bonne traversée... Je devrais dire que le La 
Fayet/e est arrivé... (est ce qu'on m’a dit hier au bureau du 
Grand Hétel. Que les lettres doivent encore étre longues 
avenir!... Tu vas avoir probablement beaucoup de difticultés 
et d'affaires & cause de cetle guerre... Il parait que les eaux 
américaines sont remplies de navires prussiens, allemands, et 
que cela peut amener des incidents diplomatiques. On dit ici 
les Etats-Unis trés bien disposés pour la Prusse. 

Ah! ma foi, je ne sais pas pourquoi je Uécris tout cela, qui 
sera de I’histoire ancienne quand tu le liras. 

Ce pauvre Duhesme est venu diner hieravee nous. Il par- 
tira ce soir, ou demain matin. Toutes les troupes partent, 
toutes, toutes. 


Deux heures un quart. Du Corps législatif. C'est la guerre. 
Déclaration d’Emile Ollivier trés applaudie. En ce moment 
M. Thiers répond, tantot hué, tantot acclamé... Acclamé quand 
il dit qu'il fallait évidemment, un jour ou l'autre, avoir raison 
delinsolence prussienne, hué quand il dit que le moment est 
mal choisi, que Voceasion est mauvaise, que le fond était 
accordé et que c'est pour une question de forme qu'on va faire 
couler des flots de sang. Ce discours est en somme assez intem- 


Prusse, on voulait une réponse du roi de Prusse, on la voulait formelle; on la 
voulait pourle présent, oa la voulait pour lavenir. J’arrive & Paris a midi, on 
me raconte cela. J’ouvre de Constitutionnel : je vois un article de Robert Mitchell 
qui dit : « C’est la paix, c’est une grande victoire morale qui n’aura couté ni une 
larme ni une goutte de sang... » 
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pestif de la part de M. Thiers qui a centribué plus que per- 
sonne a développer en France la haine et lhorreur de la 
Prusse... M. Thiers vient de s’asseoir en disant: « Je suis 
tranquille, j'ai fait mon devoir »... Emile Ollivier monte a la 
tribune... Je t'écris tout cela du petit bureau des secrétaires- 
rédacteurs et des sténographes. Je ne suis pas dans la salle, 
mais c'est comme si j’y élais, puisque j'ai la sténographie de 
cing minutes en cing minutes. On m’avait mis debout dans 
une tribune publique, mais j'ai failli me trouver mal a cause 
de la chaleur. 

Il n’y aeu que des surprises et des coups de théatre dans 
toute cette affaire. Aujourd’hui méme, a4 une heure, dans la 
salle des conférences, c’était la paix: une conférence acceptée 
par la France et par la Prusse. On se préparait & attaquer le 
ministére sur ce terrain-la. Emile Ollivier lit la déclaration, 
c’était la guerre. 

Paris va étre dans une bien triste agitation ce soir... Tout 
cela est venu si brusquement qu’on ne sait vraiment plus oi 
on en est... Beaucoup de ruines a la Bourse, mais peu intéres- 
santes. Un tas de tripoteurs. 

Une foule énorme sur le quai autour du Corps législatif... 
On crie: « Vive la guerre ! A bas la Prusse! A Berlin!... » La 
guerre, €n somme, je crois, va devenir populaire. Je dis: 
devenir, car l’opinion était bien troublée, bien confuse, bien 
hésitante... 

Quant au cabinet, je crois qu’il était perdu avec la paix. Il 
va se soutenir avec la guerre. A moins que... Entin, je ne sais 
pas pourquoi je t’écris tout cela. La situation est nettle depuis 
une heure et le chauvinisme va s’en meéler... 

M. Benedetti est dans une tribune & la Chambre... Il aurait 
peu de succés s'il se montrait. Ce n’est qu’un cri a Paris 
contre lui. On commence 4 trouver qu’il a fait de mauvaise 
besogne tant a Florence qu’a Berlin... 

Ah ! mon pauvre Anatole, moi qui me disais : Ce sera mon 
plaisir d’écrire tous les jours bien tranquillement pendant une 
demi-heure ma lettre d’Amérique... de te parler des Variélés, 
de Opéra, de mes piéces, de Madame Cardinal, etc., et que 
nous sommes loin de cela!... 

Emile Ollivier est toujours a la tribune... (Lrois heures.) 
Tout a toi. 
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Samedi soir, 16 juillet. 


Il est question de toi dans tous les journaux de ce soir. De 
toilen une dépéche télégraphique de deux lignes : M. Prévost- 
Paradol est arrivé aujourd'hui 4 Washington (aujourd'hui, 
15 juillet). De l'Amérique, plus longuement. Il y a trois 
dépéches dont la premiére est une véritable énigme : « Washing- 
ton, 15 juillet. — Une dépéche annoneant la déclaration de 
guerre de la France a la Prussse a élé lue aujourd'hui a la 
Chambre des représentants. Bon nombre de députés ont 
applaud’. » Et c’est tout... Applaudi dans quel sens? Voila la 
charade. Cette phrase énigmatique est signalée ce malin par 
tous les journaux. Les autres dépéches sont relatives a la 
demande que le ministére prussien aurait fait au sujet de la 
dénationalisation des navires de commerce prussiens... Déna- 
tionalisation, je crois bien que c’est cela qu'il faut dire... 
Ilva y avoir la pour toi bien des questions graves et délicates. 
Comme il est heureux que tu sois la-bas et non pas ici! Il me 
faut vraiment du courage & moi pour écrire une lelle phrase... 
Mais cela est bien vrai. Ici, que ferais-tu? Il y a bien, bien, 
bien des choses 4 dire sur celle guerre et sur la facon dont elle 
a éle amenée. 

Mais quel crime de la part de M. Thiers que cette séance 
dhier au Corps législatif!.... J’ai fini par me refautiler dans une 
tribune et par entendre la fin de la séance. J'ai été révolte, 
revolté, révolté. Je ne pouvais en croire mes oreilles. Quoi! 
cétait 1a le langage de cet homme qui depuis quatre ans a tra- 
vaillé ardemment, passionnément, & rendre exécrable en 
France le nom prussien?... Combien de fois a-t-il parlé de 
'ambition prussienne, de l’insolence prussienne, ete ? Ne se 
levait-il pas tous les ans pour dire: « La France doit conserver 
un grand établissement militaire ; il faut se préparer ala bataille 
contre la Prusse »... Non, je Uassure, c’étail seandaleux... Tu 
liras le discours, mais, si tu l’avais entendu, si tu avais vu cet 
emportement!... Et de quel ton il disait : « Vous n’avez jamais 
voulu m’écouter... Je vous le disais bien... Mot qui aime mon 
pays »... Et tout cela dit avec l’éloquence et la vigueur que tu 
sais... si bien qu'on écoutait et qu’on était bien obligé de 
savouer qu il avait bien raison sur bien des points... Mais il 
me semble que M. Thiers sew/ hier n’avait pas le droit d’avoir 
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raison... C’est lui qui, avee ses écrits et ses discours, a le plus 
contribué & remettre la guerre & la mode... et surtout la guerre 
contre la Prusse. 

Il y a décidément un immense dépit contenu dans ce petit 
corps. Il est mauvais de rester trop longlemps au pouvoir 
(M. Guizot). Il est mauvais de rester trop longtemps dans I oppo- 
sition (M. Thiers) (1). Quand M. Thiers a dit hier : « Si j'avais 
lhonneur d’étre & la téte de mon pays », une exclamation 
générale l’a interrompu, et un unanime: « Ah ! voila », s'est 
élevé dans la Chambre... Cet AA! voila en disait plus qu'il 
n était long. fl y a trente ans que M. Thiers a cette  plrase- 
la dansla gorge et qu'elle le déchire... Tuas pris le bon parti, 
val... Tu vas peut-étre avoir la chance de nous rendre de 
grands services en Amérique... Et puis au moins ¢w /feras 
quelque chose, tu ne tourneras pas sur toi-méme comme un 
écureuil ennuyé, maussade et hargneux. Un écureuil har- 
gneur... je ne sais plus du tout ce gue jéeris. 


Dimanche malin 


Les fausses nouvelles commencent a courir. On avail dit 
hier que les Prussiens entraient par Forbach... La chose est 
démentie ce matin. Ce n’était qu'une reconnaissance poussée 
jusqu’a un village frangais. Il va y avoir bien des petites 
alertes avant la grande journée. En effet, les régiments alle- 
mands et francais sont maintenant & quelques lieues de dis- 
tance. Il y a deux lieues de Sarrebruck & Forbach. J'ai passé 
hier une partie de ma journée 4 Ja gare de I’Est. J’y retourne. 
C’est trés beau... Grande foule, grands cris, grand enthou- 
siasme et /a Marsetl/aise par la-dessus... La Reine Hortense adis- 
paru, et voici /a Marseillaise en possession. Les musiques mili- 
taires la jouent en téte des régiments. Les soldats la chantent. 

Il va y avoir, je crois, bien du désordre dans l’arrivée de 
mes lettres. On dit que les bateaux de Hambourg et de Bréme 
vont interrompre leur service. Je crois qu’ils emportaient mes 
lettres. Enfin je continuerai tout de méme. Et toi, écris-nous, — 
tant que tu pourras, — deux lignes pour dire que tu te portes 
bien, ce n'est pas long. 


1) De 1340 a 1848, Guizot avait occupé le pouvoir d'une maniére continue, la 
révoiution de Février len précipita. Thiers, depuis 1840, était resté écarté du 
pouvoir. 
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lundi, matin (48 juillet 4870). 


Pendant que toute la France regarde du edté de la Prusse, 
jeconnais un original qui regarde aussi du coté de P?Ameé- 
rique et qui sintéresse aux télégrammes de Washington plus 
encore qu’a ceux de Strasbourg. Et cet original bier soir a été 
bien content en trouvant dans tous les journaux du soir : 

Washington, 16 juillet. — M. Prévost-Paradol a été regu 
aujourd hui offictellement par le Président des Etats-Unis »... 
If juillet et je lisais cela le 17... Des nouvelles de vingt-quatre 
heures. Je en conjure, nous ten conjurons tous, trouve un 
moven diplomatique de nous envover ainsi de tes nouvelles 
par le télégraphe tous les huit jours. Vois comme c'est 
commode, ray 
prononces un petit discours, et le lendemain tous les jour- 


ide, économique. Tu es invité & un banquet, tu 
> 


naux me disent : « M. Prévost-Paradol hier se portait tres 
bien. » Il ne nous en faut pas davantage. 

La dépéche pour ta réception officielle est tres simple, trés 
nettle et fait de Veffet. Le Temps déja, ce soir, a remarquée. 
pas oublié le 
Mexique et quils voient la Prusse de meilleur ceil que la 


Qn est convaincu ici que les Etats-Unis n'ont 


France. Il parait qu'il y a des questions maritimes grosses de 
querelles et de difticultés. Cela donne beaucoup d'importance 
ates débuls diplomatiques... 

On commence aussi & se dire que tu es un vieil ami des 
Etats-Unis et qu'il est fort heureux que la France soit pour le 
moment représentée par toi de l'autre cdté de Océan... Et 
puis les ambassadeurs de profession, les ambassadeurs hiérar- 
chigues n’ont pas fait de brillante besogne en ces derniers 
temps... Enfin, les circonstances sont excellentes pour toi. Et 
puis notre pauvre cher pays va courir de grandes aventures et 
ce n’est pas un Mauvais moment pour se mettre de bon cceur 
ason service. Moi-méme qui suis pourtant bien pacifique, je 
commence & trouver qu'on devrail organiser une grande garde 
nationale sérieuse & Paris et je demanderais & en étre si on 
nevenait pas me chercher. Il faut absolument en finir avec 
eette question prussienne. Bien ou mal engagée, la bataille 
commence et il ne faut pas se laisser battre. 

Les fausses nouvelles commencent & courir et & agiter 


Paris : Les Prussiens sont entrés en Alsace... Nous avons 
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occupé le Luxembourg... Rien de tout cela nest vrai. Hi n'y a 
pour le moment qu'une centaine de soldats engagés, les méca- 
niciens tant Francais que Prussiens qui conduisent des trains 
alafrontiére et qui aménent toules les demi-heures un millier 
d’hommes sur le terrain. Le chemin de fer de l'Est hier, en 
treize heures, a transporté vingt-quatre mille hommes. 

Paris se calme et devient plus sérieux. C’était nécessaire, 
Les partisans de Rochefort, les amis de Victor Noir s étaient 
subitement transformés en partisans elffrénés de la guerre. Ils 
se promenaient en bandes malpropres sur le boulevard, criant: 
« A Berlin! A Berlin! » et allant casser les earreaux de M. de 
Werther. Cela indignait tous les honnétes gens, mais on n'y 
pouvait rien. Ces enthousiasmes inutiles vont bientot se lasser 
et il ne restera qu’une ferme résolution de remettre la France 
a sa place dans le monde. 

On est, & ce qu'il parait, tres tranquille du cété de VEs- 
pagne el de I'Italie, et cela nous permettra de mettre toute 
notre armée sur le Rhin. On aurait promis aux Ilaliens de 
leur donner Rome aprés /a guerre... afin de ne pas se créer 
d’embarras intérieur avec le clergé pendant la guerre. 

Ce qui est comique, c'est le voyage du prince Napoléon. Il 
a entrepris il y a un mois, en compagnie de Renan, une explo- 
ration scientifique, philosophique, dans les mers du Nord... 
On s'amuse a faire courir le bruit que le Prince ei Renan ont 
été pris par les Prussiens. Et la-dessus un tas de plaisanteri:s 
assez droles sur le prince Napoléon, victime d'un accident 
de guerre. On parlait de cela hier devant Meilhac qui a 
répondu : « Oh! si les Prussiens prenaient le prince Napoléon, 
ils nous le rendraient tout de suile; ils sont malins, les 
Prussiens. » 

Au revoir... Je vais & Versailles embarquer Duhesme pour 
la frontiére. Pense bien & ce que nous attendons de toi. Ton 
nom tous les huit jours au moins dans les dépéches télégra- 
phiques... Ville-d’Avray embrasse Washington. 


Mercredi, 20 juillet. 


Hier, dépéche de Washington, mais mauvaise dépéeche, car 
elle se termine par : La chaleur est excessive... Et tu vas élre 
obligé de vivre dans cetle fournaise. Il est bien probable que 
tu ne pourras pas t’éloigner de Washington, tant que durera la 
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merre, et combien de temps durera-t-elle? A Paris, rien de 
nouveau. L’esprit public devient plus calme et meilleur. Il 
yaeu deux soirées un peu ridicules. Les anciens amis de 
Rochefort décrochaient des drapeaux el se promenaient en 
eriant : « A Berlin !... » sur Vair des lampions. Les boulevards 
leur appartenaient. C’était fort béte et archi-laid. Mais depuis 
jrois Ou quatre jours, le départ des troupes a commencé et 
alors une émotion sérieuse s'est emparée de toutes les Ames. 
Tout le monde accepte maintenant la guerre. Ily a eu une tres 
bonne séance hier au Corps législatif. Les erédits ont été volés 
unanimement ef sans un mot de discussion. M. Thiers, je 
crois, n'a pas reparu a la Chambre. L’impression sur son 
discours est toujours la méme. Sil y avait des élections a 
Paris, M. Thiers obtiendrait aujourd’ hui la moitié des voix qui 
ont envoyé a ta Chambre. Il s'est laissé évidemment emporter 
par la colére. Mes anciens collégues, les secrétaires-rédacteurs, 
montdit que M. Thiers avait absolument cessé de se posséder 
quand il s'est vu interrompu violemment par la Chambre a 
celle phrase : Sz vous miavies écouté en 1866... 

Le disecours de M. Thiers a eu un grand retentissement en 
Allemagne, et, ce qui est plus grave encore, en Angleterre. Tu 
auras lu la lettre inventée par /e Figaro. Elle était bien 
cruelle, mais un peu méritée. La guerre était déclarée, absolu- 
ment déclarée, quand M. Thiers a pris la parole. En revanche, 
quelle belle et touchante lettre a été éerite par le général 
Changarnier (1)! Je ne t'envoie rien de tout cela. [lest certain 
que tu recois la-bas les journaux francais. 

Que nous avons hate d’avoir de vos nouvelles, autrement 
que par les dépéches politiques du télégraphe! Le télégraphe 
parle bien de M. le ministre de France, mais il ne parle ni de 
Mile Lucy, ni de M. Hlvalmar (2)... Ah! sil était & Paris, 
M. Hyal, que d’émotion pour sa petite A4me belliqueuse !... II 
nous a laissé son fusil qui est resté tristement inactif dans un 
coin du billard. Ge fusil-la aurait tué bien des Prussiens, si le 


1) Le général Changarnier, fameux sous la Monarchie de Juillet, pour ses 
campagnes algériennes, monarchiste passionné, était en décembre 1851 le soldat 
désigné par Vopinion conservatrice pour défendre Assemblée. Le comte de 
Morny, au matin du 2 décembre, l'envoya prendre au lit et conduire @ Mazas. 


La guerre déclarée, Changarnier avait sollicite de PEmpereur un comman- 
dement qui lui fut refuse. 
(2) Fille ainee et fils de Prévost-Paradol. 
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grand guerrier, son maitre, n’étail prs en Amérique. Et le 
révolver (avec un accent aigu), que de manceuvres dans le 
jardin... et que de victoires! Pauvre cher petit Hyal, dis-lui 
bien qu’il nous écrive, et longuement. Tu devrais lui imposer, 
comme travail, une grande lettre tous les jours de quatre pages 
pour Ville-d’Avray. Il y mettrait tout ce qu’il voudrait et on 
serait fort indulgent pour l’orthographe... 

Notre piéce du Gymnase est arrétée. Comment veux-tu 
qu'on ail la téte a de pareilles choses quand on est & la veille 
de cette bataille? Duhesme est parti ce matin avee son régi- 
ment. I] est du 4° corps, général Ladmirault, & Thionville. 
On n’attend rien de décisif avant une huitaine ou une dizaine 
de jours. Tout a toi. 


MORT DE PREVOST-PARADOL 


12 aot 1870. — Il faut cependant les reprendre, ces petits 
cahiers... Et dans ces pages, il faut essayer de mettre toutes 
mes douleurs et toules mes tristesses. Paradol est mort le 
29 juillet & Washington... Il s'est tué dun coup de pistolet 
tiré au cceur. Les Prussiens sont en France; ils marchent sur 
Paris. 

Voila ot j’en suis; voila ot nous en sommes. 

Jétais venu a Paris le mercredi soir, 20 juillet, pour 
entendre la Marseillaise & VOpéra. A onze heures, je vais de 
Opéra & VOpéra-Comique. J’entends encore da Marsei/laise. 
A minuit et demi, jétais assis chez Tortoni prenant une glace. 
Pres de moi, Marcelin et Léo Delibes. Au coin du boulevard, 
du cété de la rue Taitbout, causaient debout Perrin (1), Beyens 

le ministre de Belgique) et Joubert... Perrin quitte ces mes- 
sieurs, vient a nous, s’assied une minute, emméne Marcelin. 
Je reste seul avec Delibes. Un monsieur s’approche. J'ai su 
depuis que c’était un Italien, un ecapitaine... Du reste, toul 
cela a élé raconté fort exactement par /a Liberté du 24 juillet. 


Ludovie Halévy transerit Particle, nous le résumons : Perrin 
savait la nouvelle; c’est pourquoi il avait emmené Marcelin, 


voulant aviser avec Iut au moyen de prévenir Halévy; mais 












ij Emile Perrin, 4814-1885, alors direcleur de VOpéra ; il devint en 157! 


admsnistrateur de la Comédie-Francaise. 
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lItalien, un certain capitaine Riceschi, ignorant Vintimité qui 
existait. entre Halévy et Paradol, répéta sans précaution la 
rumeur qui courait Paris; les amis d’Halévy Tentourent, le 
laissent espérer que la runieur est fausse, ’emménent au Club 
américain, o& la mort de Paradol est confirmée; au quai 
d'Orsay ot le concierge, réveillé, donne aussi une confirmation. 
Reprenons le texte des Carnets : 


Les choses en effet se sont ainsi passées. Je vais, du reste, 
aller trés vite sur tous ces détails personnels. Je rentrai chez 
moi, vers quatre heures du matin. Rue La Fayette, je fus 
arrété par un régiment de grenadiers de la Garde qui allait 
ala gare de l’Est. Je passai deux heures chez moi, quelles 
deux heures ! Sans me déshabiller, sur mon lit... A six heures 
je sortais, je courais inutilement du consulat des Etats-Unis, 
ala légation américaine, au ministére des Affaires étrangeres. 
Personne. A huit heures et demi seulement, arriva un des 
attachés du cabinet des Affaires étrangéres. La nouvelle était 
vraie, officiellement vraie. C’était par une lettre de condo- 
léanees de M. Washburne, ministre des Etats-Unis a Paris, 
que le duc de Gramont, la veille, & huit heures et demie, avait 
recu la nouvelle. Puis M. Berthemy avait télégraphié de New- 
York: « M. Prévost-Paradol est mort cette nuit. — Attends vos 
instructions. » Mort, rien de plus... Je dis ce que je savais, ce 
que je crovais, que Paradol avait une maladie de eceur et qu'il 
avait di mourir d'un anévrisme. C’est avee cela qu’on aura 
fabriqué & Paris la dépéche Havas qui le soir était dans tous 
les journaux. II fallait aller & Auteuil annoncer cela & ma 
mére, &ma sceur. Quel coup pour ma pauvre mere, quiaimait 
tant Anatole et qui avait tant de légitimes raisons d’étre flere 
de lui! Elle avait eu sur sa vie une influence si forte et si 
heureuse. Elle avait ¢té un peu sa mere. Et c'est quelque chose 
qu'une pareille mére ! Puis, je revins & Paris & midi. 

Le soir seulement, le bruit du suicide se répandit. Mme de 
Rothschild avait recu une dépéche : M. Prérost-Paradol est 
mort de sa propre main. Ia diise tuer froidement, résolument, 
aprés avoir décidé que c'était ce qu'il avait encore de mieux 
a faire pour lui et pour les siens. Crest la guerre qui Va tué. 
Il se sera vu la-bas le serviteur du pouvoir personnel, avee la 
livrée impériale. Cela lui aura fait horreur, on lui aura écrit 
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un jour: C'est la paix, désistement Hohenzollern. Puis \e 
lendemain: C'est la guerre. Sans méme Ini dire pourquoi. 
Tout cela télégraphiquement, laconiquement, brutalement. Il 
se sera dit: « Quel métier me fait-on faire ? » Puis le discours 
de Thiers lui aura fait beaucoup de mal. Il se sera dit : « Cette 
guerre est done bien folle, bien abominable, pour que 
M. Thiers la condamne aussi durement, Iuisi ardent contre la 
Prusse et si jaloux de la grandeur francaise! » Le discours de 
M. Thiers aura été porté en cinquante mots en Amérique, 
séchement, en un résumé plus dur et plus violent que le dis- 
cours méme. II se sera dit: « Donner ma démission, impos- 
sible. Ce serait déserter devant lennemi. » Et il aura ajoute : 
« Me tuer, il n'y a que cela. » Et il se sera tué en se rappelant 
probablement cette phrase des Woralistes (1): « Mourir pour ne 
rien devotr a César, mourir pour ne pas respirer lair sout/lé par 
Octave, ce n'est point mourir, c'est échapper a ce que Ton 
déteste, c'est s'élever au-dessus de ce qu'on méprise. » 

Le lendemain arrivent les journaux anglais et la dép*che 
anglaise. J’avais bien deviné. Il fallait cependant tenir compte 
d’autre chose, de cette horrible chaleur dont on mourait en 
Amérique, de cette chaleur qui l’avait affaibli, qui avait mis 
hors d’état de délibérer froidement sur sa situation. I] était si 
facile d’en sortir honorablement! Je savais bien que ces nou- 
velles de guerre l’agiteraient, le troubleraient, le mettraient 
peut-étre au désespoir. Il a du se rappeler ces paroles violentes 
de I'Impératrice sur la Prusse, se dire: « On savait tout, on ne 
m’a rien dit, on m’a trompé, je suis déshonoré, ete... » Ah! je 
voudrais ravoir mes lettres. J’allais au-devant de ses évidentes 
préoceupations et pour le remonter je mentais un peu, je 
forcais la note. Je lui disais que cette guerre était acceplee 
avec un grand entrain, qu'il y avait un réel enthousiasme, 
qu'elle avait étéamenée un peu singuli¢rement, mais que tot 
ou tard on devait en venir la avec la Prusse. On était prét. La 
Prusse ne l’était pas (ce que disait le général Lebeeuf); que 
c’était devenu une question purement francaise, que pour les 
trois quarts des Francais, l’Empire n’existait plus, qu'il n'y 
avait plus que la France debout en armes, devant la Prusse ; 
qu'on verrait ensuite s'il n’y avait pas & compter sur l’Empire, 


(1) Ce tour élliptique désigne le beau livre de Paradol sur les Moralistes 
frangais. 
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mais que pour le moment il ne fallait peuser qu'au pays. I 
avail li-bas de grands services A rendre ; il les rendrait, etc... 

Il était las de ne montrer que du talent et de l’esprit. I y 
avail autre chose en lui: de Véloquence, un ardent patrio- 
tisme. « Mon vrai talent, disait-il souvent, est de parler, non 
d'éerire. » IH était las du journalisme. J’avais toutes les peines 
du monde & lui mettre la plume a Ja main. Il n’y avait que 
ses lettres intimes qu'il ett plaisir & écrire, parce que la il 
pouvait tout dire. I] était fait pour la politique, mais pas pour 
la politique qui se fait en France aujourd hui. Les Chambres 
lui étaient fermées. 

Mais il n’a pas di se tuer en pleine raison. La pensée de 
ses enfants qu'il adorait, l'idée de la douleur qu'il nous cause- 
rait a tous l’aurait certainement arrélé. 

I] s’est cru joué, dupé, déshonoré. Je lentends dire cette 
phrase rapportée par les journaux anglais: « Wes amis crotront 
que jat connu les intentions helliqueuses de l’Empereur et 
m'accuseront de mauvaise foi. » 

Je dois penser aux miens et aux enfants d’Anatole, Pour 
Yal, c’est tout simple: je le prendrai, ce sera mon fils. Ma 
mére, Louise et Valentine seront d’accord ayee moi sur ce 
point, mais Lucy et Thérése! Ma femme admirable de force, de, 
raison, de courage... Quel cur ! Dieu lui donne et me donne 
un cher bébé qui lui ressemble a elle plus qu’a moi! 

Avant de partir, il m‘avait laissé ces quelques lignes: 
« 30 juin 1870. — Au moment de partir pour Amérique je 
laisse cet écrit & M. Ludovie Halévy pour le charger expres- 
sément de faire l'examen de tous mes papiers, de détruire les 
uns et de conserver les autres selon qu'il le jugera convenable, 
déclarant lui laisser, aprés ma mort, mes papiers de toutes 
sortes, écrils, correspondances. » 

Il parlait souvent de retourner a Aix, de reprendre sa 
pelile chaire de la Faculté et de vivre 1a paisiblement, loin de 
la politique, loin des journaux, avee Lucréce et Spinoza. 

« Courage, mon Lud, me disait-il sur le bateau quand je 
pleurais, courage, une année, c’est bientot passé. » Une année ! 
ll y a vingt jours de cela. 


Le jour de son départ, il me montrait ot étaient ses 
lettres, ses papiers. Dune vieille boite il tire un vieux rasoir 
taché de rouille. 
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— Tiens, me dit-il, regarde, c'est le sang de mon pére, c'est 
avec ce rasoir qu'une nuit, poussé & bout par la douleur, ila 
voulu se tuer. Il n’y réussit pas, sa main cependant n‘avait 
pas tremblé. La blessure était profonde. 

Moi, sans rien dire, je regardai le rasoir. 

— Eh bien! continua-t-il, la vue de ce rasoir et de ce sang 
ne me causent pas une impression d’horreur. Je me dis que 
mon pére était un homme. Tout le moude n’aurait pas ce 
courage. Il avait beaucoup de courage. 

Je lui répondis que je ne blamais pas celui, qui, souflrant 
cruellement et se sentant inutile aux siens (c’était le eas de son 
pere), prenait le parti de se débarrasser de la vie, mais, ajoulai- 
je, quand on est jeune, quand on est nécessaire aux siens... 
« Oh! me dit-il vivement, tu as bien raison. » Je me rappelle 
tres exactemeut les moindres paroles de cetle conversation. 


COMMENT PREVOST-PARALOL S’EST SUICIDE 


2 aout 1870. — Second voyage a Brest pour y attendre 
Paradol mort. Je suis parti le lundi t®™ aoit de Versailles 
a’ 8 heures du matin. J’allai au-devant de Lucey, de Yal, d'un 
cercueil... 


Mercredi 3 aot, 7 h. 30. Brest. — Ce bateau n‘arrive 
pas. Retard extraordinaire. Beaucoup de brume cependant la 
nuit derniére. La cause est peut-étre la. A la table d’héte tout 
a l'heure, on disait que le bateau avail été pris par les Prus- 
siens: plus qu’invraisemblable. Ce qui minquiele, c'est ma 
mere qui m’attend au Havre et doit s’inquicier. Je recois des 
lettres charmantes et touchantes de ma femme. Il faut qu’on 
me donne mon petit Yal, il faut que j’en fasse un homme, que 
je lui apprenne & porter dignement le nom de son pére... Je 
viens de quitter l'hotel de Nantes. M. de Villaféron m’a donné 
une petite chambre dans les batiments de la Compagnie tran- 
satlantique, sur le port de commerce. Je serai mieux la pour 
attendre le bateau et certain de ne pas le manquer quand il 
entrera en rade. [l me parait impossible qu'il n’arrive pas 
cette nuit. 

A huit heures, pendant que j'écrivais ces notes, M. de Villa- 
féron vient mechercher. Le La Fayette est signalé, a quelques 
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lieues de Brest. A neuf heures je montai sur le bateau et je 
trouvai les deux cnfants, bien portants tous deux. Le eapitaine 
mavait d’abord pris & partet dit : « IMs ne savent pas que leur 
pere est a bord et tls ne savent pas conunent il est mort. » Lucy 
tres palie, trés aceablée. A midi, nous partons pour Le Havre 
par un trés beau temps. La brume s'est levée... Lei je retrouve 
des notes au crayon sur mon agenda. Je les copie textuellement, 
comme les précédentes. 


Successivement Ludovic Malévy recueille les récits du médecin 
et du capitaine du La Vayelte, de la fille de Prévost-Paradol, 
de son valet de chambre. 

« Le premier mot de M. Paradol & M. Berthemy (1) a élé: 
«Ma place nest pas ici, restez& Washington, je vais retourner 
tout de suite en France... » En descendant du bateau & New- 
York il avait été assailli par une foule de reporters quis étaient 
jetés sue lui comme une nuée de corbeaux et qui lui avaient 
dit: « La guerre, c’est la guerre, le saviez-vous ? Vous le 
saviez 2... » IL répondit qu’il ne savait rien, quil avail laissé 
"Europe en paix. ff] demanda des nouvelles avec une veritable 
anzriele. 

«M. Berthemy lui répondit quil devait rester, que les cir- 
constances ¢taient graves, que ce n’était pas le moment de 
quitter son poste; que lui, Berthemy, nétait plus rien 
a Washington; qu‘il devail au plus tot sen aller prendre son 


poste & Bruxelles, etc... Toutes choses fort justes, d’ailleurs, 
et auxquelles M. Paradol s» rendit. « Vous avez raison, dit-il, 
je dois rester, je resterai. » Les nouvelles de France lui cau- 


salient une profonde émotion. Chaque depeche télégraphique 
portail coup. M. Paradol (c'est le docteur qui parle) avait de 
grandes illusions. J’avais causé avec lui en route, je m’en étais 
tres bien apereu. Il crovait trouver la-bas une Amérique fran- 
caise, l’ Amérique de La Fayette, de Franklin et de Washington, 
Amérique de M. de Laboulaye (2); il trouva la véritable 
Amérique, [Amérique allemande, les classes éclairées écartées 
de la politique, des affaires. D'ailleurs le sentiment public 
tres monté contre la guerre, la France en ayant, aux yeux des 


1) Prédécesseur de Prévost-Paradol 4 Washington. 


2) Edouard de Laboulaye, collaborateur de la Revue, avait publié une His/oire 
politique des Flats-Unis, 1855-1866. 
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Américains, toute la responsabilité. Le discours de Thiers, 
grand effet, tres défavorable & la France. L’Amérique ayant 
horreur de la querre. Elle s’'y connait, sortant & peine de ses 
horreurs, de ses ruines, de ses désastres. M. Paradol (toujours 
d’aprés le docteur) m’avait paru ¢rés susceptible. Expoce de 
contraction nerveuse quand une opinion le heurtail, le blessait; 
tres froid, trés poli, sachant tout écouter, mais avee une 
visible impatience intérieure. I] avait élé tres gai, tres bien 
portant, aimable, familier, spirituel, adoré de tout le monde; 
ni raideur, ni froideur. Je lui avais dit: « Le consul général 
sera sur le quai & New-York pour vous recevoir. » Il me 
dit : « Croyez-vous? » Je lui répondis qu'il ne pouvait on ¢tre 
autrement. Nous arrivons. « Voyez-vous M. Place? » me dit 
le chancelier. Je ne voyais personne. Je le lui dis. Il parut 
trés contrarié. Enfin vient un petit commis du consulat. Nous 
étions déja descendus du bateau. C’élait un véritable étonne- 
ment chez tous les ofticiers. 

Lucy Prévost-Paradol raconte que le samedi 16 juillet, son 
peére causa longuement avec elle ; tl se montrait trés agité. 

« Lucy trés étonnée, trés elfrayée de le voir ainsi. Elle 
devait partir Je lendemain pour New-York. Elle parla de 
rester. « Non, non, dit-il, il faut que tu partes avec Yal, cette 
chaleur est trop horrible. Vous tomberiez malades. J irai 
bientot vous rejoindre. Je ne veux pas rester ici. » Il était tres 
préoccupé de la question d’argent. Tout est hors de prix 
a Washington. Une course de voiture, quinze franes et le reste 
a lavenant. « Comment vais-je me tirer d’affaire? disait Ana- 
tole, j'ai déja dépensé plus que je ne devais. Et puis je vais étre 
rappelé, il faut quon me rappelle. Je ne puis rester ici. Jai 
voulu écrire ce matin, j'ai fait une dépéche, ed/e est indigne de 
mot. — Eh bien! tu la récriras demain matin. — Oui, il faudra 
que je la récrive, mais le pourrai-je? » 

« Et il revenait @ la chaleur, a l’argent. Luey prit un 
carnet, un crayon, fit des calculs, essaya de le calmer, lui 
prouva par des chiffres qu'il s’en tirerait bien. « Tu as raison, 
dit-il, mais je ne puis rester ici. » Trés préoccupé de la poli- 
tique, des nouvelles de la France, de la guerre, de la situation 
qui en résultait pour lui. « Je voudrais pouvoir causer de cela 
avec Ludovic. » Il dit cela plusieurs fois. I} voulait m'écrire. 
« Il faut, disait-il sans cesse, que j’écrive a Ludovic une 
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lettre, une vraie lettre. » Il essaya, il eommenca, il ne pou- 
vait pas. Lucy partit le dimanche soir. Pendant les heures qui 
precédérent le départ, Anatole tres troublé, ayant presque 
envie de la retenir, puis disant : « Non, il vaut mieux que vous 
partiez, j'irai vous retrouver aprés-demain. » Et il sarréta a 
cela. Tres ému dans la gare. Il embrassa plusieurs fois Lucy : 
« Tu te souviendras, lui dit-il, que tu étais une camarade pour 
moi, oul, une camarade, mon meilleur ami... » Elle partit. 

Vorct maintenant le récit d Auguste, le valet de chambre: 

« MUe Luey est partie dimanche soir. Monsieur était tres ému 
dece départ. A la gare, ila été au moment de retenir mademot- 
selle. Mademoiselle est partie & huit heures et demie. Nous 
sommes rentrés avee la voiture. Monsieur m’a dit que made- 
moiselle lui avait recommandé de coucher dans le salon, qu'il 
aurait moins chaud, mais il n'y avait rien pour coucher. J'ai 
dit que j'allais monter un canapé, monsieur ne voulait pas, il 
disait que e’était inutile, mais je suis allé chercher le canapé 
et j'ai fait le lit dans le salon. J’ai ouvert toutes les fenétres, 
monsieur allait et venait, regardant dans la rue. Il m’‘a dit 
qu'il était bien fatigué, qu'il n’avait pas dormi depuis qu'il 
était a Washington. 

« J’allai me coucher. Vers cing heures, monsieur entre 
dans ma chambre. Il avait soif. J’allai lui chercher de la 
glace. Il but un verre d’eau glaeée pure. 

« Vers midi, je servis le déjeuner. Monsieur déjeuna seul. 
I] ne mangea presque rien. I] avait lair tres préoceupé, tres 
triste. « Comme il fait chaud! disait-il sans cesse, que Je suis 
fatigué! je ne puis manger. » Il avait un grand dégout. Une 
dépéche chitfrée arrive de France, du gouvernement. I] me 
dit: « Auguste, habillez-vous tout de suite, venez avec moi, je 
vous emmene. » Cette dépéche Vagitait beaucoup, beaucoup. 
Nous sommes allés & pied chez M. Dejardin. Monsieur dit 
aM. Dejardin : « Venez, voici une dépéche, il faut la déchiffrer 
tout de suite. » M. Dejardin dit qu’il v avait & la Légation 
tout ce qu'il fallait pour cela. Ces messieurs lurent la dépéche 
probablement et, apres, monsieur voulait aller tout de suite 
chez M. Fish. HH n'y avait pas de voiture. Il pouvait étre 


quatre heures. M. Dejardin dit que ce n’était pas si pressé, 
que monsieur ne pouvait voir M. Fish que le lendemain. 
« Nous rentrames. C'est ce jour-la, pendant cette visite 


nominee na en 
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a M. Dejardin, que monsieur lui remit une lettre en Ini 
disant : « Vous ne l’ouvrirez qu’en cas d’accident. » Monsieur 
dina trés peu, se plaignant toujours de la chaleur, ne sachant 
ou se mettre pour avoir un peu de fraicheur, allant s’asseoir 
sur une chaise a la cuisine, sur une marche de l’escalier. Il 
allait et venait dans la maison. A dix heures et demie il se 
coucha. Je lui portai de la tisane. La nuit je l’entendis qui 
marchait. Je lui dis : « Monsieur a-t-il besoin de quelque 
chose? » Il me répondit qu'il s’était levé pour aller chercher 
a boire & la cuisine. Je voulus me lever. Il me dit : « Ce n'est 
pas la peine, reposez-vous. » 


Le domestique rapporte a@ Ludovic Halévy que, dans la 
journée gui suivit, Prévost-Paradol acheta un pistolet et « deux 
bouteilles de poison »; le récit continue : 


« Monsieur se mit A table vers deux heures et demie. Il 
déjeuna ou plutét il ne déjeuna pas. Il prit un peu de légumes 
et aussi un peu de viande crue dans du bouillon froid... Apres 
le déjeuner, monsieur est monté. Il a cherché a dormir. [la 
un peu sommeillé, mais changeant de place tous les quarts 
d‘heure, pour chercher de Ja fraichcur. Quand la cuisiniére est 
venue oter le couvert, elle a trouvé monsieur qui était descendu 
dans la salle & manger et qui dormait dans un coin, sur une 
chaise, derriére la porte. Ii s’est réveillé brusquement... Puis, 
une demi-heure apres, il a parlé d’aller chez M. de Chambrun. 
I] faisait bien chaud. J’ai conseillé & monsieur de se reposer, 
puisqu il était si fatigué. Monsieur alors a quitté la salle a 
manger et est allé sommeiller dans un grand couloir jusqu’a 
cing heures et demie... Vers six heures, par une fenétre, je vois 
monsieur dans la rue. Je dis & la cuisini¢re : « Monsieur est-il 
sorti? » Elle me dit: « Non. » Mais je le voyais s’en aller. J'ai 
eru qu'il était allé chez le marquis de Chambrun. Au bout de 
dix minutes, monsieur rentre. Il était allé chereher seul un 
second pistolet. Je n’ai su cela qu’aprés. Hl avait dit & Parmurier 
qu'un pistolet pouvait manquer, qu'il lui fallait la paire, ele... 
Monsieur se mit a table pour diner et ne mangea pas... 

« Aprés le diner, vers sept heures, monsieur se mit a la 
fenétre. Il allait et venait dans la maison, regardant dans la 


rue, tres calme, tres tranquille. Vers dix heures et demie, 
monsieur m’appelle. I] me dit qu'il veut se coucher; mais ou 
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se coucher, quelle chambre est la plus fraiche? Monsieur 
prit la chambre de M. Yal. 

« A onze heures je vins pour me coucher dans la piéce voi- 
sine. La porte était ouverte. Quand monsieur m/’entendit 
marcher, il me dit: « Auguste, ne venez pas, ce n’est pas la 
peine, j'ai tout ce qu'il me faut (1). Je me couche. » Vers 
une heure du matin, j’étais tres bien endormi, je suis 
réveillé en sursaut par un coup de pistolet et j’entends mon- 
sieur qui me dit: « Auguste, Auguste, entendez-vous ce coup 
de pistolet?... » Je me leve, jentre dans la chambre, le gaz 
était allumé prés de la glace, le bougeoir était allumé aussi 
sur la table de nuit. En entrant, je dis : « J'ai bien entendu, 
cest quelque coup de pistolet yu’on aura tiré dans la rue. » 
Monsieur dit: « Auguste, ah! ah! ah! » Je le vois qui chan- 
celle, je le prends daus mes bras, je le couche au milieu de la 
chambre, par terre, sur le lapis. Je lui mets un oreiller sous 
la téle. Monsieur n’avait plus si connaissance. Il ralait. Je 
prends un bol, je veux lui donner un peu d’eau, impossible. 
Les lévres étaient serrées. [l était mort... Il n’avait pas l’air de 
souffrir. 

(Sur une question de moi :]« Ah! l'agonie n’a pas été dou- 
loureuse, il n'a pas repris connaissance, ca a pu durer une demi- 
heure. Cependant, en me relevant, je m’étais couvert de sang. 
Jappelle la cuisiniére. Je lui crie dans Vescalier : « Descendez, 
monsieur est luc, monsieur se meurt. » Je vois un mot sur la 
table : « Revenez, monsieur Berthemy, je me tue, restez & ma 
place. » Monsieur avait remis dans sa pantonfle le pistolet 
avee lequel il s’était tué et il avait essave de remettre sa pan- 
toulle. Leautre pistolet était sur ta cheminée ; une baile faussée 
était par terre, aplatie, écrasée. Un premier coup avait proba- 
blement manque, monsieur avait di alors retirer la balle qui 
(ait fombée par terre et recharger son pistolet. Jai, je erois, 
oublié de vous dire que, le lundi, monsieur, apres avoir recu 
cette dépéche de Paris, du gouvernement, qui l’avait tant 
troublé, m’avait dit: « Auguste, Je vous crois un honnéte 
garcon, Je peux me fier & vous; sil m’arrivait malheur, si je 
mourais subilement, vous prendriez ce porte-monnaie. — 
Mais, monsieur, il ne vous arrivera pas malheur. — Enfin, vous 


(1) Peut-étre chargeait-il ses pistolets ou m/écrivait-il cette lettre que je mai 
pas recue, que je ne recevrai jamais. (Note ce Ludovic Halévy,) 
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prendriez ce porte-monnaie et puis ce nécessaire, il y a dedans 
des rouleaux d'or de mille franes et quelques centaines de 
frances. » Quand monsieur a été mort, j'ai pris tout cela. 

« Nous sommes restés la jusqu'au jour, la cuisiniére et moi, 
épouvantés, tremblants, n’osant pas sortir. Malgré le papier, je 
nélais pas sir que monsieur se fut tué lui-méme. Peut-étre 
lavait-on tué? Peut-étre y avail-il des assassins dehors? Entin 
fant qu'il a fait nuit, je n’osais sortir. 

« Le matin, au petit jour, de tous les cotés, la cuisiniere et 
a cing heures du malin, je suis allé chez M. Dejardin. Je lui ai 
dit: « Monsieur le ministre est tué. Voila son porte-monnaie, 


moi nous entendions des coups de fusil, des coups de canon (?); 


son nécessaire. » Je ne tenais pas sur mes jainbes de peur et 
d’émotion. M. Dejardin s’était habillé, il est allé prendre 
M. de Chambrun; ce n’est qu’a neuf heures du matin que ces 
messieurs sont venus. M. Dejardin a emporté des lettres et des 
papiers. Le médecin des morts est venu ensuite et a constate 
que monsieur élait mort sans souffrance. Le jury dans l'apres- 
midi est venu; il y avait une trentaine de personnes. Le len- 
demain matin, on a retiré Ja balle, on a vidé et embaumeé le 
corps, on l’a habillé, — habit, pantalon noir, — et le corps, 
déposé dans le salon sur une planche, a été recouvert d'un 
grand drap noir. Le visage n’‘était pas changé du tout. Jeudi 
soir on a mis le corps dans le cereueil. L’enterrement a eu lieu 
vendredi matin a dix heures et demie. » 


Ce silence, cette inaction des domestiques de une heure 
a cing heures du matin ont été tres remarqués, trés commentes 
par la presse américaine. Un journal méme a donne a entendre 
que M. Prévost-Paradol avail été tué par son domestique. Cela 
ne supporte pas la discussion. Tout, hélas! révéle la prémédita- 
tion, la lettre remise & M. Dejardin, les pistolets achetés, ete. 

Il élait parti avee la ferme résolution de faire son devoir 
la-bas et de le faire de son mieux. Je n’en veux d'autre preuve 
que ceci: je lui avais donné quelques jours avant son départ 
un petit carnet de poche. Ce petit carnet vient de m'étre rendu 
par Auguste. A la premiére page, Anatole a copié cette phrase 
de Louvois : « Je tacherai, pour ma revanche de leur méchante 
volonté, de faire que tout aille ici assez bien pour qu‘ils en 
entendent parler... » 
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Je le vois, apres ce récit d’Auguste, seul, épuisé de corps 
et d’esprit, errant dans ces grandes, désertes et brilantes ave- 
nues de Washington, errant dans cette triste maison meublée, 
ouvrant les fenétres, regardant au dehors, en proie @ de pro- 
fondes angoisses politiques, sentant la force et la raison lui 
échapper au moment ou il en aurait eu le plus besoin, ayant 
le sentiment que de grands intéréts étaient entre ses mains et 
succombant sous le poids de la responsabilité qui pesait sur 
lui. Puis cette guerre, ce coup de foudre, ces événements 
auxquels il ne pouvait rien comprendre, car nous-mémes, 
a Paris, nous étions dans la stupeur et cependant nous étions, 
heure par heure, tenus au courant des choses; mais lui, la-bas, 
a mille lieues, informé tardivement, bri¢vement, par le télé- 
graphe... Sa pauvre téte fatiguée devait se prendre dans tout 
cela. Cette dépéche n'est pas digne de moi... Que ce mot est 
bien de lui! « Demain, lui répond Lucy, demain tu la referas. 
—Qui, c'est cela, tu as raison, demain je la referai. » Et ila da 
essayer et il n’aura pas pu, il était encore plus faible que la 
veille, plus découragé, plus désespéré, tué par la chaleur, le 
manque de nourriture, la fiévre... et aussi par les nouvelles 
qui lui venaient de France. 


Un officier me répéte ce que lui a dit le docteur : M. Para- 
dol ne se doulait pas de ce que e’est que Amérique. On ne 
sen doute pas en France. On croit & une Amérique de fan- 
taisie imaginée par M. de Laboulaye, qui dailleurs n’a jamais 
mis les pieds en Amérique. Le livre de M. Duvergier de Hau- 
ranne (1) est plus prés de la vérilé. I] a vu juste, mais il avait 
des réserves & garder. Des persounages ofticiels Vavaient trop 
bien recu la-bas. [len a été géné. Triste pays, pays allemand ! 


Vendredi, 6 heures du matin. — La Havre est en vue. A 
huit heures, le La Fayette en rade tire ses deux coups de canon. 
Le remorqueur sort du port et vient chercher les passagers. 
Nous entrons dans le porl et nous débarquons & neuf heures et 


2) Ernest Duvergier de Hauranne, 1843-1877, flls de Prosper Duvergier de 
Hauranne qui fut l'un des plus ardents libéraux du x1x* siécle et l'arriére petit- 
neveu de l’illustre abbé de Saint-Cyran. Il avait fait paraitre ala Revue, en 4865, 
une série d’articles intitules Huid mois en Amérique, qui furent réunis en volume 
en 1866. 
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demie. Sur le quai, devant la douane, nous attendent ma 
mére, Meilhac, Dufeuille... 

A trois heures et demie entre le La Fayette, & cing heures 
on tire le cercueil de la cale... C’était une grande caisse de 
bois blanc, avec une inscription : Lucten Anatole Prévost- 
Paradol, ministre de France aux Etats-Unis, décédé, ete... 
Quelques instants avant, Auguste me remettait les deux pisto- 
lets. I] yen a un dont le canon est couvert de sang. Le cercueil 
a été porté jusqu’au fourgon des pompes funébres par les 
matelots du bord. Nous suivions, nous quatre: Piétri, Meilhac, 
Dufeuille et moi, ct avee nous, trés émus, les officiers du 
bord. Quels braves gens! I] pleuvait. Sur le quai le commis- 
saire de police et personne avec lui... Pas méme un _ petit 
employé de la sous-préfecture. Il y avait 14 un vieux Havrais 
a barbe blanche : « Mais c’est abominable, monsieur, m 


disait-il, c’est une infamie! » A cing heures et demie nous arri- 
vions & la gare et & six heures et demie nous partious pour 
entrer & onze heures et demie a la gare Saint-Lazare. L’agent 
des pompes funébres était 1a, M. de Borniol. C’est de lui que 
nous apprenons le désastre de Wissembourg, cette malheu- 
reuse division Douay surprise, vaincue, écrasée, détruite, le 
général Douay tué, etc... Paris est dans le consternation. Oa 
monte le cercueil dans un fourgon et sur notre route, de la 
gare a l’église de la Trinité, des groupes mornes, mais de 
stupeur et de désespoir... Quelle rentrée dans Paris! Anatole 
mort dans cette voiture, les Prussiens en France! 


LINVASION 


Samedi 6 aont. — Ici je vais essayer, d’aprés quelques courtes 
notes prises en courant et d’apres mes souvenirs, hélas! tres 
vivants, de retracer la physionomie de ces journées horribles. 

Samedi je me léve de bonne heure, je vais prendre le train 
de Versailles. Huit heures et demie, j’achéte des journaux 
a la gare... Dépéches prussiennes de Wissembourg, beaucoup 
meilleures que les dépéches francaises. On voit que la rési- 
stance de nos troupes surprises a été héroique, que les Prus- 


siens ont subt des perles énormes. Entin cette défaite me 
parait plus glorieuse que la ridicule affaire de Sarrebruck. 
eite petite guerre en l’honneur rince impérial, |’Empe- 

tte petite guerre en I'l ur du Prince impérial, |’Empe 
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reur pointant lui-méme la premiére mitrailleuse, la balle 
perdue venant tomber aux pieds du Prince impérial, le calme 
du Prince, les vieux soldats qui pleuraient, toutes ces choses 
pour une sorte de démonstration sur le terrain, faite par le 
général Frossard, commandant du 2° corps et gouverneur de 
S.A. le Prince impérial. C’est ainsi qu'il signe ses rapports. 
Cela seul est scandaleux. Et ce n’est rien encore. Il parait que 
dans cette ridicule dépdche adressée al’ Impératrice, une phrase 
existait qui, d’aprés les conseils du ministre de I'Intérieur, 
aurait été supprimée : Louis n'était pas plus ému quad une 
promenade au hois de Boulogne. 

Quelle atrocité, et quelle atrocité naive ! 

Je reviens déjcuner a Paris. A une heure arrive Meilhac, 
exalté, ivre, éperdu. « Grande victoire, dit-il, Mac Mahon a 
éerasé les Prussiens, leura fait vingt-eing mille prisonniers 
parmi lesquels le Prinee royal; c’est un nouvel Iéna. Paris est 
en feu, des drapeaux et /a Marseillaise partout. Viens voir 
cela. C’est admirable. » Il m’entraine. Les rues pleines de 
monde, les figures rayonnantes. Des gens qui couraient 
partout, eriant: « Trente, quarante mille, soixante mille 
prisonniers. » Cela montait comme la mer. Nous arrivons au 
boulevard. Beaucoup de fenétres pavoisées. Une foule énorme ; 
on entendait du csté de la rue de Richelieu chanter /a Marsri/- 
laise. Nous entrons a la Librairie Nouvelle (14). Un monsieur 
élait la, disant : « On ne sait d’oi vient cette dépéche. Elle 
n'a pas élé affichee & la Bourse. Elle a été lue on ne satt par 
qui et venant on ne sait d'ou. » Je dis tout de suite : « Gest 
une fausse nouvelle, quelque coup de Bourse. — Allons 
done! dit Meilhac, c’est impossible, allons du ecété de la 
Bourse. » Nous suivons le boulevard. Devant la rue Vivienne 
dix mille personnes arrétées: Mme Saxe debout dans une 
victoria, chantant da Marseitllatse. Dans une autre victoria, 
Mv? Gueymard chantant également /a Marset//atse. Le refrain 
chanté par dix mille voix. Des drapeaux s’agitent; un vrai 
délire. Nous rencontrons Perrin. Il nous dit : « Ce n’est pas 
vrai. » On ne peut s‘imaginer d’impression plus cruelle. 
Toute cetle joie autour de nous et cette douleur en nous... 
Cependant le bruit se répandait que la nouvelle était fausse. 


(4) La Lisrairie nouvelle, longtemps achalandée par la meilleure société pari- 
sienne, se trouvait a l'angle de la rue de Grammont. 
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« Impossible », s’écria un gros monsieur devant nous. « Pour- 
quoi impossible? Regardez M™e Saxe, Mm Gueymard, des 
chanteuses de Opéra. Elles doivent étre bien informées. Ce 
sont presque des fonclionnaires (textuel). » Nous sortons, 
désespérés, de cette foule, Meilhae et moi. 

Le soir, peu de nouvelles, le bruit de la victoire oflicielle- 
ment démenti. Je vais diner et coucher & Ville-d’Avray. Mon 
pauvre petit Ville-d’Avray que j’aimais tant! J’étais si heureux 
ict ily avingt jours, avant toutes ces horribles choses. 


Dimanche, 7 aot. — Deux batailles perdues, Forbach et 
Reichsholfen ou Weerth. Les corps de Mae Mahon (a Reichs- 
hoffen) et Frossard (a Forbach), écrasés sous le nombre, en 
pleine défaite, en pleine déroute. Quel lendemain! A deux 
heures et demie, Paris en état de siége, les Chambres convo- 
quées pour jeudi, appel aux armes signé de tout le ministeére. 
On dit Strasbourg assiégé. Se débarrasser des Prussiens d’abord, 
puis aprés, tout de suite, de l’Empereur, de 1|’[mpératrice 
régente, du Prince impérial, de M. Emile Ollivier, de M. le 
duc de Gramont, du petit grenadier Lambert (1), ele... Il ne 
faudra pas perdre un jour. 


Quatre heures. — Les nouvelles de plus en plus sombres. 
A moins d'un miracle, nous sommes perdus. Cela a tout lair 
du Sadowa francais. Voici la tin de Empire. De cela on se 
consolerait aisément, mats si c'est la fin de la France?... Si la 
tépublique peut nous sauver, prenons la République. Prenons 
Gambetta, prenons Rochefort, prenons Flourens. Tout, tout, 
tout, plutot que les Prussiens 4 Paris. Que les princes d’Orléans 
reviennent. Quils jurent de ne pas traiter avant le territoire 
évacué. Qu’ils jurent de se faire tuer a la téte de nos soldats. 
Ils n’auraient pas besoin de jurer. Us le feraient et de bon 
cceur, plutot que de consentir @ la France abaissée, a la France 
cessant d’étre la France. On dit que deux corps seulement ont 
été détruits, battus... C'est veai; mais c'est vrai aussi que tous 
les autres sont coupés, désunis, dispersés, sans communica- 
lions entre eux; quul n'y a plus de direction, de commande- 
ment possible. Ce serait la déroute de l Autriche. Les Prussiens 


{, On avait chante : Et le petit prince ramassait les balles, — Quon avait 
mis la tout expres. 
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devant Strasbourg, devant Metz, devant Paris... Est-ce 
possible ? 

Il est évident qu’aux Tuileries, aprés le plébiscite, on sesl 
dil: « Nous voila fortifiés au-dedans; un peu de gloire militaire 
par la-dessus, eLnous avons un bailde vingt ans. L’'Empereur 
pourra mourtr, le gamin monter tranquillement sur le trone, 
mais il faut une petite victoire pour l'enfant. Et nous avons eu 
la victoire de Sarrebruck, el la balle ramassée par Louis. » On 
ne l'appelle plus, le jeune Prince, que Zenfant de la balle. 


Une heure du matin. — Paris, sinistre, lugubre, mais tran- 
quille. Pas une voilure sur le boulevard. On lit les journaux 
autour des bees de gaz. 

Villemot assis devant Torloni. Il me dit que tous les jour- 
naux ont recu et nosent publier une proclamation du roi de 
Prusse qui déclare qu'il ne veut ni un pouce du territoire 
francais, ni un écu du trésor francais; il veut seulement 
débarrasser Ja France de la race des Bonaparte. Plus vrai et 
plus profond le motaltribué aM. de Bismarck : « Si nous sommes 
vaingueurs, nous chilierons la France en lut laissant son 
Empereur. » 


8 aout. — C'est aujourd’hui & midi que nous conduirons 
Anatole au Pere La Chaise. 





Cing heures. Je reviens du Pére La Chaise. Discours 
touchant de Jules Sandeau. Yal est venu avee moi au cime- 


tiere. Lucy est allée au service & Notre-Dame de Lorette. 


9 aot. — Lasituation plus noire que jamais; on a été 
battu sur toute la ligne. 

Tout a l’heure, au cercle, le docteur B... nous racontail 
ceci : il venait de chez M™ Duhesme, la femme du général de 
division qui commandait la cavalerie du corps de Mac Mahon ; 
if avait lu une lettre du général Duhesme datée de Wissem- 
bourg la veille : « Hl y a deux jours, écrivait le général, 
’Empereur a télégraphié au maréchal: « Portez-vous— en 
avant, » Le maréchala répondu : « Je n’ai ni vivres ni muni- 


lions. » Nouveau télégramme de l’Empereur : « Avancez, il le 
faut. » Nouveau télégramme de Mac Mahon: « Je vous répéte 
que je n’ai ni vivres, ni munitions. » Alors, télégramme de 
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'Empereur : « Venez & Metz. » Le maréchal partit pour le 
Grand Quartier général. Longue conversation de l'Empereur 
et du maréchal. Retour du maréchal a son corps d’armée, 
mais en quittant Metz il avait dit adiew & tous les aides de 
camp de I’Empereur : « L’Empereur veut que je me porte en 
avant, avait-il dit, je vais obéir, mais nous sommes _ perdus, 
je n’ai pas de quoi me battre. Adieu. » Voila comment était 
préte Varmée du maréchal Leboeut. 

Et maintenant, a Paris, qu’allons-nous devenir? C’en est 
fait de Empire, mais que metire a la place? Les princes 
d'Orléans ne peuvent revenir ence moment. Hs paraitraient 
ramenés par les Prussiens, comme en 1814 Louis XVII par la 
coalition. La République en ce moment parait seule possible. 
C'est, comme on l’a dit, ce qui divise le moins. Mais que le 
parti républicain parait médioere, Gambetta execepté! Les 
Chambres s’assemblent aujourd’hui. I} a fallu avancer la 
convocation de deux jours. L’opinion publique a forcé la main 
a l’Impératrice régente. 

Les Chambres s’assemblent en ce moment. Peut-étre vont- 
elles prononcer la déchéance de 'Empereur; on s’attend en 
ce moment aun grand mouvement populaire. Nous pouvons 
étre ce soir en République. Ce qu'il faudrait, c'est un gouver- 
nement national, de pleins pouvoirs donnés & un minislere 
pris dans tous les parti, et ce ministere disant : « Nous ne 
sommes ni lEmpire, ni la République, ni la Monarchie, 
ni les Bourbons, ni les d'Orléans; nous sommes la France, la 
France envahie par l’étranger, nous sommes la patrie en 
danger; repoussons cette odicuse invasion. Apres quoi, nous 
aviserons au dedans. » Voila ce qu'il faudrait faire. 

Trochu appelé au Conseil, et devant lImpératrice disant 
nettement ce qu'il pensait, c est-1-dire parlant uniquement de 
la France; pas un mot de la dynastie... L’Impératrice pile, 
irritée, silencieuse. Trochu se retire. Le lendemain, quelqu'un 
voit Emile Ollivier et lui dit : « Donnez un commandement a 
Trochu, ce sera une satisfaction 4 l’opinion. » Et Ollivier de 
répondre : « Trochu, c’est impossible; il n’a pas été conve- 
nable devant I'Impératrice. » 


Trois heures, sur le boulevard. — Rien de nouveau. Les 
armées se concentrent; on attend avidement les nouvelles 
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le laChambre. On parle de la nomination par la Chambre 
fun comité de défense nationale. Bazaine serait généralissime 
wt le Rhin. Hélas, non! plus sur le Rhin, sur les Vosges! 
Trochu, commandant de |'armée de réserve sous Paris. Mais 
mhuit jours ou la trouver, cette armée ? Palikao, ministre de 
auuerre. Il vy aura quelque chose avant ce soir minuit... 

« Avec la Republique, nous marcherons contre les Prus- 
dens », disaient tout A l'heure des ouvriers sous la terrasse du 
wtele. Prenons done la République, si elle peut uous sauver 
lela honte et de Thorreur de cette invasion... Cela d’abord et 
want tout. Une crise républicaine peut agiter le pays, la sou- 
ever, Inquiéter 1! Europe entiére, donnera réfléchir & la Prusse. 
lesais bien qu'il faudrait ensuite compler avec la République, 
mis cela marcherait peul-ctre mieux qu’on ne croit. D’ail- 
wurs tout paraitrait doux apres Empire. Et si la République 
w pouvait se liver d'affaire, on aurait les princes d'Orléans. 


8 heures du soir. — Proposilion sage, patriotique, de Jules 
favre. Pas conslitutionnelle, a dit M. Schneider (1). Et l’inva- 
son de la France, est-clle constitutionnelle ? Et ces défaites, 
ces déroutes el ces soldats sans vivres, sans munitions, 
ans commandement, est-ce constitutionnel, tout cela, mon- 
sieur Schneider ? 


Minuit. — Ministére Ollivier-Gramont renversé par un vole 
unanime. Six voix seulement pour. C’est déja quelque chose. 

Ce soir, rue Royale, longue et curieuse conversation avec 
Soubeyran (2). J’étais avec Meilhac. « Pourquoi une révolution, 
lisait Soubeyran, si on peut y échapper? L’Empereur n'est plus 
tien qu'une ombre. Gardons |'Empereur. Nous ne trouverons 
mais de souverain plus souple et plus soumis que l’Em- 
pereur. Il faudra bien maintenant, aprés cette dure lecon, 
wil acceple, et franchement, le régime parlementaire. » 

Bien des choses & répondre & cela. Oui, le souverain consti- 
utionnel est !homme qui doit s’effacer devant l’autorité et la 


(t) President du Corps légisiatif. 
(2) Soubeyran, Jean-Marie-Georges, né en 1829, attaché en 1852 au cabinet 
d@ Fould, ministre des Fininces, en 4862 sous-directeur du Crédit mobilier, 
associé aux entreprises d'Isaac Pereire ; nommé, en 4869, deputé de la Vienne, il 
eresta usqu’a sa mort (4891). 
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volonté des Chambres, mais encore faul-il que ce souverain ait 
une certaine situation devant lopinion publique, qu’il soit 
sinon populaire, du moins acceplé par la grande majorité. Et 
puis un homme qui a ¢lé ce que I’Empereur a élé, ne saura 
jamais se résigner ace role de souverain constitutionnel. Et 
puis, il s'appelle Napoléon. Et puis, il a mis la France dans 
l'état out elle est... 


10 aott. Neuf heures du matin. — Des bruits absurdes 
sur la composition du nouveau ministére. Le Galois parle de 
M. de Persigny, d’Emile de Girardin; M. de Gramont resterail, 
C’est impossible. Veut-on mettre Paris a feu et & sang? Veut-on 
se trouver entre une révolution et la Prusse? Il faut une sori 
de gouvernement neutre, entre les partis. Ne pensons qu’a lv 
défense nationale. 

M. de Gramont, qui a poussé si follement & cette guerre, 
a osé écrire ceci dans le Bulletin hebdomadaire du 8 aout, au 
Journal officiel : « L’intérét de l’Angleterre la poussera proba 
blement a arréter la Prusse, si elle s’'avaneait trop. » Voila des 
paroles bien humbles et bien basses aprés tes deéclaralions si 
audacieuses, si impolitiques, de M. de Gramont au Corps 
législatif. Non, ce n’est pas l’Angleterre qui doit nous sauver. 
Nous devons nous sauver nous-mémes, seuls, seuls, souls 
Sauvés par une intervention européenne, nous tomberions aa 
rang de I’Espagne et de I'Italie. Autant en finir tout de sulk 
et devenir une province prussienne. La France, prolégée pe 
l'Europe, qui de nous voudrait cela? 

3 heures. — Gondinet tout a lheure nous racontait le 
abords de la Chambre hier. Baraguay d’Hilliers aeclamé.. 
parce qu’on le prenait pour le général Changarnier. Les gardes 
nationaux faisaient la haie autour de la Chambre, mais parts- 
geant toutes les émotions et toutes les impressions de la foule 
finalement mise en désordre par un escadron de cuirassiers 
qui voulait déblayer le quai. 

Changarnier est allé a Metz. Il s'est offert a | Empereis 
comme simple volontaire. [la diné avec !Empereur. Tous deus, 
pendant ce diner, devaient se souvenir du 2 décembre 1851. 


Une petite demoiselle des Variétés vient hier chez Meilhac 
« Ah! ¢a, lui dit-elle, qu’est-ce qui se passe? On ne pense qu’ 
cette guerre. — Il ya bien de quoi, lui répond-il, avec toutes 
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es horribles nouvelles. — Mais quoi, quelles nouvelles? — 
Ehbien! les Prussiens sont en Alsace, en Lorraine. — Et 
cest mauvais, ca? —Comment? si c'est mauvais, mais c’est 
linvasion! — L’invasion, oul, on m’a déja parlé de cela, en 
lair, hier soir, apres diner, au Café Anglais, mais, je vous en 
prie, expliquez-moi un peu. II faut étre au courant des choses, 
je ne veux pas étre ridicule. » 

M. Rouher doit souffrir plus cruellement que jamais de 
ves fameuses angoisses patriotiques. On dit cependant que la 
chute du ministere Ollivier n’a pas été sans lui causer un 
petit mouvement de joie; on dit qu’il a appelé M. Emile 
Ullivier Vauteur des désastres de la Franee... Il faudrait 
sentendre! Que Rouher s’accuse d’abord lui-méme, lui, le 
complaisant de l’Empereur pendant tant d’années, lui, 
lami de M. Benedetti et de M. de Lavalette. 

« On m’a trompé, on m’a trompé », répéte l’Empereur du 
matin au soir. Oui, tout le monde I’a trompé, les militaires 
rourtisans et les diplomates serviles. Celui qui mettra le nez 
dans les archives du ministére des Affaires étrangéres y trou- 
vera sans doute des choses étranges. M. Benedetti disait : 
«La Prusse n’aura pas un allié en Allemagne, sauf le grand- 
luede Bade. » M. de Gramont: « L’Autriche sera et marchera 


avec nous. » Notre représentant a Florence: « Vous aurez 
'lalie. » Notre ministre & Copenhague : « Le Danemark est 
pret et vous attend. » Notre envoyé & Munich : « Allez, allez, 
la Baviére est impatiente de se débarrasser de la direction 


prussienne. » Et ainsi de suite. Tout cela pour flatter le pen- 
chant de | Empereur et pour avoir de l'avancement. 

If aout. Minuit. — Depuis ce matin, pas de nouvelles de 
nolre armeée, si tant est que nous ayons encore une armée. Le 
telégraphe est-il coupé? Y a-t-il quelque grande bataille 
engagée? Les Prussiens filant entre Metz et Naney marchent- 
ils sur Paris sas soecuper de Varmée de Bazaine? 

Depuis huit jours, pas de nouvelles dAbout. On l’a vu 
dans la déroute de Reichshoifen, au milieu des soldats 
débandés de Mae Mahon. Depuis, plus rien. 


Lupovic HaLevy, 
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LA DEFENSE AERIENNE 


1) 


LA PROTECTION DU CIEL NATIONAL 


Nous avons montré qu’on ne s'est jusqu’ici préoccupé que 
d’une maniere trés insuffisante de la défensive en matiére ce 
guerre aérienne. Cela, pour diverses raisons et surtout pour 
celle-ci: on ne croit pas a leflicacité de la défensive. Nous 
voudrions maintenant montrer qu'une armée de l’air, conve- 
nablement constituée, organisée et équipée, serait en mesure, 
avec l'aide des armées de terre ct de mer, de donner au pays la 
sécurité aérienne, non pas une sécurité absolue, mais une sécu- 
rité lui garantissant la libre utilisation de toutes ses ressources 
pour la guerre inlégrale. La France, comparée aux autres 
nations d'Europe centrale et occidentale, jouirait de facilileés 
nalurelles pour la défense de ses régions exposées aux attaques 
de lair. Elle trouverait, d’ailleurs, dans sa propre situation 
et dans celle de ses alliés possibles ou probables, des facilites 
aussi grandes pour porter des coups décisifs a tout adversaire 
éventuel. Elle doit done résolument exploiler ces avantages 
a la fois pour Ja défense et pour l’attaque. 


Le premier point est qu'elle croie & la possibilité d'une 
défense efficace de son territoire. Il n'est pas possible, dit-on, 
de barrer la terre et la mer. Il est exact qu'il y a, dans le 
théatre des opérations aériennes, une troisiéme dimension qui 
crée, pour la défense, une difficulté supplémentaire. Empé- 
cherait-elle vraiment le canon, les obstructions aériennes el 
l’avion lui-méme d’interdire le ciel a Pavion? 


(4) Voyez la Revue du te? avril. 
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Avions, canons, obstruction aérienne par ballons, tels sont 
aclusilement les trois movens de défense du ciel. L’avion est le 
moyen décisif : c'est de lui qu'il faut partir pour établir un 
systeme de couverture aérieune, en avant soin de tenir compte 
ala fois de ses insuffisances et de ses possibilités en quelque 
sorle spécifiques. 


LA DEFENSE PAR AVIONS 


Son insuffisance dans la zone avancée ; son efficacité dans la 
sone arriére. — L’aviation ne peut maintenir en l’air, assurant 
sans cesse sa mission de couverture, une part suffisante de ses 
forces comme les grandes unités de l’armée de terre mettent 
une part de leurs éléments en avant-poste ou en avant-ligne. 

Elle est alertée par des lignes de guet successives, dont la 
premiére coincide avec la ligne des élements avancés sur terre 
ou sur mer; le départ des avions, s'effectuant aprés l’alerte, 
leur permet de ne se me'tre en action qu'a bon escient. Si on 
craint que le départ sur alerte ne procure pas le temps néces- 
saire pour s'opposer & une incursion éventuelle qu'il faut 
empécher a tout prix, un certain nombre d’avions est mis en 
lair @ priort. Mais celte attitude ne peut étre qu’exception- 
nelle; a agir différemment, personnel et matériel se dépense- 
raient et s'useraient trop vite et souvent en pure perte. 

Liaviation est donc, en général, partie en alerte au sol, 
capable d’intervenir & haute altitude dans un deélai d'une 
vingtaine de minutes, partie en attente capable d'intervenir 
dans un délai de quarante-cing minutes environ, partie enfin 
aurepos. Précisons la déficience ou l'efflicacité de la défense 
par avions, suivant la situation géographique de la zone 
a couvrir et en distinguant le cas des incursions de jour et 
de nuit. 

De jour, gusgua 50 ou 60 kilometres de la ligne de guel 
avancée, une expédition adverse effectuerait une incursion 
généralement sans coup férir; elle risquerait seulement de 
reucontrer quelques éléments mis en lair a priort. 

Jusguw@a 100 a 120 kilometres, elle irait a son objectif 
dans les mémes conditions. Au retour, elle aurait peut-étre 
acombattre, mais seulement contre les forees se trouvant en 


alerte au sol au moment ot: elle franchirait la ligne de guet 
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avancée; elle aurait, en principe, la supériorité, si elle profitait 
de l’avantage qu’assure l’initiative de l’opération; il lui 
suffirait de mettre en ligne des forces supérieures en nombre 
et sensiblement égales en qualité acelles dont elle escompterait 
l'intervention. 

Au dela de 100 & 120 kilométres, elle se trouverait en pré- 
sence de forces progressivement plus nombreuses et la partie 
tendrait & devenir de plus en plus inégale a son désavantage. 

Ces chiffres s’élablissent avee les vilesses comparées des 
avions de chasse et de bombardement; ils ne varieront guére, 
Ils ne sauraient exprimer toutefois qu'un ordre de grandeur 
et ne servent qu’a définir une régle générale. Ils ne vaudraient 
pas si, par suite de circonstances atinosphériques défavorables 
ou de manceuvres appropriées de l’assaillant couronnées de 
succes, les postes de guet avancés étaient mis en défaut et si 
l’alerte émanait de postes de deuxiéme ou troisiéme ligne seu- 
lement. En raison de cette éventualité, le disposilif de défense 
aérienne doit comporter, assez pres de chaque région particu- 
li@rement exposée, de facon & la protéger en tout élat de cause, 
sinon une défense propre, du moins des éléments assez rap- 
prochés qui lui soicnt en quelque sorte adaptés. 


De nuit, cette derniere servitude, qui entraine une grande 
articulation, et méme une véritable dispersion des forces 
afriennes de défense, existe plus encore; aviation de chasse 
est alors élroilementliée aux moyens terrestres d’éclairage du 
ciel et aux indications trés précises qui doivent nécessairement 
lui venir du sol. 

Son action est ainsi localisée : une région n'est protégee 
que si elle possede sa défense propre constituée par un nombre 
de projecteurs et d’avions proportionné & Vétendue de cetle 
région, nombre considerable pour les projecteurs, relativement 
faible pour les avions; un avion, au maximum deux avions 
suffisent en effet, dans tous les eas, & établir un barrage dans 
une zone large d'une quinzaine de kilométres. 

Jusqu'a 100 @ 120 kivometres, des avions d'une vitesse supé- 
ricure a trois cents kilometres, vitesse qui devient normale 
méme pour des avions commerciaux, elfectueraient leur 
allaque avant que fussent en place les avions de chasse alertés 


par la ligne de guet avancée ; ils courraient seulement le 





tem 
pro 
ces 
dire 
pré 
a cf 
en ¢ 
le ¢ 
Pro 
sem 
défe 
des 
obs 


al’; 


avii 
rep 
Sati 
lau 
eter 
cro 
tied] 
mel 

| 
legé 
des 








~sP 








LA DEFENSE AQRIENNE. 823 
risque d’étre allaqués par des avions mis en lair exceptionnel- 
lement avant toute alerte. 

Au delade 100 & 120 kilometres, et en toul cas lorsqu’ils se 
présenteraient vingt minules aprés l’alerte sur Vobjectif 
défendu, ils risqueraient de subir des pertes trés lourdes. Ex 
elfet, l’'avion de chasse de nuit attaque l’avion de bombarde- 
ment éclairé par les projecteurs, alors qu’il demeure lui-méme 
dans lobscurité. Il tire impunément sur son adversaire jusqu’a 
ce qu'il ait abattu. 

La défense par avions serait toutefois en défaut par un 
temps couvert qui intercepterait les faisceaux lumineux des 
projecteurs, et au dela de la limite de portée des projecteurs, 
cest-a-dire & une altitude de cing mille métres. I] est vrai de 
dire que, de cette hauteur, le bombardement manquerait de 
précision. L’aviation de défense remédiera vraisemblablement 
a celte lacune, du moins dans une cerlaine mesure. Dés 1918, 
enelfet, il était déja possible de suivre & terre, sur une carte, 
le chemin parcouru de nuit par un avion de bombardement. 
Prochainement, le systeme des transmissions permeltra vrai- 
semblablement de faire suivre aussi cet avion par un avion de 
défense en l’air; dans ce cas, par nuil claire, ou bien grace a 
des engins éclairants ou a des projecteurs de bord par nuit 
obscure, celui-ci parviendra parfois & découvrir Tennemi et 
a labattre. 

Insuffisance résultant du faible nombre des avions de défense. 
— La défense par avions est done déficiente dans la zone 
avancée. Un défaut plus général provient du faible nombre 
des avions de défense. 

De jour, la défense est Ja mission d'une arme spéciale dite 
aviation de chasse ou aviation légére de défense. Celle-ci 
représente & peine le quart des forces aériennes. Son insufti- 
sauce numérique se fait sentir davaniage & mesure que 
laugmentation du rayon daction de J’aviation assaillante 
étend le theatre éventuel de son action et que la puissance 
croissante du feu aérien réclame plus impérieusement sa par- 
ticipation & certaines opérations de lVaviation de bombarde- 
ment en ciel ennemi. 

fl semble qu'il faudrait renforcer d’urgence T'aviation 
legere de défense. Sans doute ne peut-il en étre question pour 
des raisons financiéres; mais d’ailleurs il est singulierement 
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plus important de I’équiper avec un matériel toujours 
moderne, la valeur de la défense résidant surtout dans la 
qualité des avions. 

La tactique de Napoléon allant & toute allure de l'une 
& l'autre des lourdes colonnes alliées qui marchaient sur 
Paris en 1814, les attaquant et les battant successivement, 
donne une image de ce que sera, de jour, la mancuvre de 
aviation légére contre les incursions massives de l’aviation 
lourde. Le succés de aviation légére de défense sur l’aviation 
lourde tiendra plus & sa supériorilé de vitesse, de mamceuvre 
et d’armement olfensif qu’a sa supériorité numérique. 

La supériorilé de vitesse et de manceuvre est normalement 
assurée & l’avion de défense sur l’avion d’attaque, parce qu'il 
a moins de poids d’essence et d’équipement et qu'il n’a pas de 
bombes & enlever. Elant plus rapide et ayant la possibilité de 
chereher, en sen rapprochant, l’appui des armes terrestres, il 
a la faculié dese dérober. Cette faculté permet, dans la 
construction de i’avion de défense, de consacrer & l’armement 
o‘Tensif le maximun de poids. Elle tend & lui assurer la supé- 
riorité du feu, soit par une plus grande vitesse initiale des 
projectiles leur conférant plus de précision et de portée, soit 
par une plus grande vitesse de tir de ses armes. Enfin, la 
vulnérabilité de lavion spécial de défense sera moindre que 
celle de l’'avion de bombardement sous le feu de projectiles 
explosifs, puisqu’il sera de dimensions plus réduites. 

Ainsi, l’avion de défense, pourvu que l'on renouvelle son 
matériel chaque fois que celui-ci sera dépassé par un type 
meilleur, aura en principe la supériorité technique sur un 
avion de bombardement, surtout & grande portée. Le renou- 
vellement assez fréquent du matériel, au surplus, diminuera 
linsuf.isance numérique. Les appareils rendus disponibles par 
la mise en service d’un matériel meilleur, seront encore 
capables d’attaquer efficacement tout avion de bombardement 
moins rapide, doté d'un armement inférieur ou a peine équi- 
valent. Ils serviront & équiper des escadrilles de complément. 

C’est de nuit surtout que l’aviation de défense serait numé- 
riquement insuflisante. Les avions monoplaces conviennent 
médiocrement & la chasse de nuit telle qu'elle est praliquée 
a l'heure actuelle. Comme tous les avions légers de défense sont 
actuellement monoplaces, les avions de chasse de nuit sont 
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des avions biplaces spéciaux dont le nombre est & peine suffi- 
sant pour l'organisation d'un réseau de défense d'une seule 
des régions exposées. [1 en est ainsi dans la plupart des pays; 
certains toutefois commencent a avoir des avions de chasse 
biplaces, bons aussi bien pour la chasse de nuit et pour celle 
de jour. 

Cette tendance s’accusera nécessairemeut devant la néces- 
sité de mieux assurer la défense de nuit. En outre, on sera 
certainement amené & doter les eseadrilles biplaces d’aviation 
légere de défense d’un double équipage de pilotes et d'un 
renfort de personnel de tout ordre, afin que leurs avions soient 
employés presque sans interruption, en cas d’alerte, par 
simple releve des équipages de service. 

Une autre disposition augmentera le nombre des unités 
capables de participer a la défense aérienne de nuit, et méme de 
jour. Elle s'inspirera de cette régle que la majorilé des forces 
doit étre en état de servir aussi bien pour la défense que pour 
lattaque. Or, un avion de reconnaissance, normalement p!us 
léger et plus rapide qu'un avion de bombardement moyen ou 
gros porteur, serait capable de leur donner la chasse. Un 
avion de bombardemant moven porteur, plus léger qu'un 
avion de bombardement gros porteur, est, a puissance égale, 
plus rapide que ce dernier. Au besoin, il serait capable de lui 
imposer le combat. 

Liavion de reconnaissance et l'avion de bombardement 
moyen porteur seront ainsi susceptibles de renforcer l’aviation 
légére de défense pour s’opposer & des incursions massives. Il 
suffira que leur matériel, comme celui de l’aviation spéciale 
de défense, soit lui aussi trés moderne et de haute qualité, 
dabord par sa vilesse, ensuite par son armement. 


En definitive, une défense par avions bien outillée inter- 
dirait des incursions massives de jour et de nuit par les pertes 
quelle leur ferait subir, sauf toutefois dans la zone avant 
jusqu’a 1004 120 kilométres du front, et aussi dans la zone 
arriere par des temps couverts favorables & leflicacité des 
altaques. 


De nuit, elle ne saurait protéger cependant que des régions 
exposées ; méme ainsi limitée, elle exigerail un nombre de 
projecteurs bien plus élevé que celui dont on dispose actuelle- 
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ment; mais la dépense & envisager pour constituer un nombre 
suffisant d’unités de projecteurs, parailra admissible en consi- 
dération du résultat attendu. 


LA DEFENSE TERRESTRE CONTRE AVIONS COMPLEMENT 
DE LA DEFENSE AERIENNE 


La défense terrestre contre avions est a la fois Vauriliaire 
et le comp/ément nécessaire de la défense par avions. 

Sans l'aide de la terre, les avions seraient & peu pres 
aveugles, méme de jour, la portée de I’ceil étant bien faible 
a légard des espaces & garder. 

Ce sont le réseau des postes de guet, des centres de rensei- 
gnements aérienset des postes de commandement de I’artillerie 
contre avions, le systéme des transmissions terrestres de la 
défense contre avions et celui des transmissions entre la terre 
et les avions en l’air qui permettraient au commandement 
d’étre renseigné & tout instant sur la situation des aéronefs 
ennemis, etaux avionsde défense d’étre mis ou remis sur leur 
piste. C’est aussi par le réseau des projecteurs éclairant le ciel 
d’un point sensible que la chasse de nuit deviendrait possible. 

Auxiliaire par conséquent indispensable de la défense 
aérienne, il semble que la défense terrestre contre avions 
devrait faire corps avec elle pour constituer l’armée de J'air. 
Or, des deux éléments qui constituent la défense terrestre 
contre avions, ballons de protection et canons, les premiers 
font bien partie de l’armée de I’air ; mais les derniers appar- 
tiennent A l’armée de terre! 

La défense terrestre contre avions est, d’autre part, |e 
complément nécessaire de la défense par avions ; elle remé- 
dierait, dans la zone arriére, a Vinsuffisance éventuelle des 
avions par circonstances atmosphériques défavorables, les 
canons contre avions tirant alors au son. 

Disposée en grande densité autour d’un point sensible, 
Vartillerie anti-aérienne interdirait, en principe, le bombarde- 
ment & moyenne altitude et infligerait encore aux hautes alti- 
tudes, jusqu’a 6000 et 7000 métres, des pertes sérieuses aux 
formations assaillantes. Elle réduirait Vefficacité des attaques 
visant des objectifs de petite étendue en rendant difficile leur 
identification et lexécution d'un tir précis. Par la supériorité 
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que lui confere la possibilité d’étre toujours préte a entrer en 
action sans delat, elle remédierait aussi aux lacunes certaines 
dela défense par avions dans la zone avant. Remede incompict 
néanmoins; le nombre des canons contre avions sera toujours 
trop faible en regard du nombre des objectifs a couvrir dans 
la zone des armées, et le tir des canons contre avions, la nuit 
sans projecteurs, et le jour par temps couvert, manque de 
précision. 

De nuit, les systemes d‘obstruction par ballons compleétent 
également la défense par avions ; la nuit, lavion de bombar- 
dement ne distingue générale:ment pas d’assez loin le ballon 
captif et moins encore le cable que le ballon souléve, pour 
pouvoir l’éviter, lorsque le cable est sur sa ligne de marche. 
Sil heurte le cable, la chute, ou au moins l’atterrissage forcé 
par suite d’avaries, sont presque certains. La crainte de se 
heurter aux cables de ballons de protection amenerait généra- 
lement les avions assaillants a restera une altitude supérieure 
a celle des ballons, actuellement & 3500 métres et bientot 
a 5000 métres; ces ballons, eux aussi, rendraient plus difficile 
lidentification des objectifs de petite étendue et diminueraient 
elticacité du tir. Ils procureraient ce résultat au bénéfice de 
ensemble des objectifs, s’ils étaient disposés sur les itinéraires 
aériens les plus fréquentés en des points souvent modifiés. 


LA COMRINAISON NECESSAIRE DES ARMES DE DEFENSE DU CIEL 


Les trois armes spéciales de défense du ciel, avions, canons 
et ballons, se complélant réciproquement, leur judicieuse 
combinaison permettrait de couvrir avec une sérieuse eflicacite, 
toute région exposee de lintérieur, avee une efticaciteé 
moindre, la zone de l'avant. Parmi les régions exposées de 
lintérieur, il en est une dont la protection revét une impor- 
tance primordiale, c'est celle des capitales : Paris en France, 
Londres en Angleterre. 

C'est d’abord a l’avialion qu'il conviendrait d’avoir recours 
peur interdire le ciel de Paris. La distance de Paris au front 
probable serait supérieure ou au moins égale & 200 kilometres, 
si nos armées de terre n’étaient pas refoulées. Le secteur sur 
lequel les altaques aériennes seraient susceptibles de franchir 
le front probable, sans trop allonger leur itineraire, serait de 
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400 kilométres environ, en supposant violé le ciel des pays 
neutres. 

De jour, un dispositif convenable de laviation assurerait 
lintervention contre une expédilion ennemie, avantson arrivée 
sur Paris, d’une nolable partie de l'aviation de défense alertée, 
el, avant le retour de cette expédition dans ses lignes, de la 
majeure partie de l’aviation de défense. De nut, un nombre 
restreint d’escadrilles biplaces de chasse, & la condition de 
disposer d'équipages doublés, serait capable de poster en ‘air, 
en cas d'alerte, le nombre d’avions nécessaire pour constituer 
un barrage dans une zone circulaire éclairée par projecteurs 
tout autour de Paris et de sa banlieue. L’éclairage de nuit 
exigeant un groupe de projecteurs par 15 kilométres de front, 
la zone cireculaire éclairée serait presque continue avec 
quinze groupes de projecteurs. 

Dans ce cas, par temps moyennement favorable, on peut 
admelttre qu'une aviation de défense, — par hypothése plus 
rapide que l’aviation de bombardement assaillante, — abat- 
trait en movenne { avion sur 2 ou 1 avion sur 4, suivant que 
les avions ennemis sa preésenteraient isolément ou par 
groupes de trois unités. 

Un tel systeme de défense serait donc, semble-t-il, suffisant 
a lui seul. Il serait cependant en défaut, comme nous l’avons 
dit plus haut, par plafond nuageux interceptant les faisceaux 
lumineux des projecteurs, et, dans lous les cas, si les avions 
participant a l’attaque se tenaient & une altitude supérieure 
a 5000 métres, ce qui est actuellement la limite de portée 
efficace des projecteurs. 

Comme deux surelés valent mieux qu'une, le systeme de 
défense par avions serait doublé d'un systeme complet de 
défense par canons. Les batteries seraient disposées autour de 
Paris a l’intérieur du cercle des projecteurs, de facon qu’elles 
fussent en mesure de tirer par quatre ou cing batteries simul- 
tanément sur tout avion ou groupe d’avions franchissant le 
cercle a l’aller et au retour. On peut admettre qu’elles abat- 
traienten moyenne jusqu’a une altitude de 6000 & 7000 métres: 
de jour, par ciel découvert, 1 avion isolé sur 5, 6 ou7 suivant 
leur vitesse, leur volume et leur attitude; 1 avion sur 4 ou 3, 
si ces avions étaient en groupe, — de nuit ou de jour par 
temns couvert, un nombre d’avions trois fuis moindre. 
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Les deux systemes de défense se doublant, Paris serait 
incontestablement tres bien défendu. Reprenant la devise 
fameuse du défenseur d= Verdun, le chef de larmée de lair 
pourrait dire : « Ils ne passeront pas », ou « On les aura. » 
{i interdirait le ciel de Pariscomme le major général Ashmore 
reussit en 1918 a interdire aux Allemands celui de Londres. 
Le fait que de nombreux éléments de la puissance frangaise 
sont réunis dans la région parisienne paraitrait alors, contrai- 
rement aux idées admises, plutét un avantage qu'un inconveé- 
nient, puisque tous bénélicieraient du méme systeme général 
de protection. 

Les dépenses supplémentaires qu'il faudrait consentir 
annuellement pour la realisation simultanée des deux systémes 
de défense seraient inférieures A celles qu'il conviendrait 
Wenvisager si, renoneant a couvrir stirement Paris contre les 
allaques du ciel, on se proposait seulement de diminuer, dés le 
temps de paix, la vulnérabilité des objectifs qu’il présente, 
nolamment par la décentralisation industrielle. Or, chacun 
reeonnaitra bientOt sans doute que Tune ou l'autre de ces 
mesures S'impose. 


Les mémes dispositions de défense vaudraient pour Londres, 
a la condition toutefois que la ligne de guet avancée fut 
portée a 120 kilometres de Londres, partie sur la cote anglaise, 
partie sur les cdtes francaise et belge. A défaut d'une ligne de 
guet sur les cles francaise et belge, celte ligne devrait étre en 
pleine mer, au large des cdtes belge et hollandaise. Elle serait 
difficilement réalisable de facon permanente et d’ailleursd’un 
rendement défeciucux. 

On peut done dire que, dans ce dernier cas, la défense de 
Londres serait initialement bien plus diflicile a assurer que la 
défense de Paris. Voila de quoi donner a réfléchir au peuple 
anglais. Jusqu’ict, | Anglelerre ¢lait disposée déja a ne laisser 
jamais envahir la plaine belge. Aujourd’hui, l’inviolabilité 
du sol de la Belgique et du nord de la France est la condi- 
tion nécessaire de Vinviolabilité du ciel de Londres. 


Les autres régions exposées de notre pays, sauf celle de l’Est 
Briey, Thionville, Nancy), sonl aux exirémilés sud et nord du 
secleur normal de défense & légard d’atlaques venant de Vest; 
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ces régions seraient & distance sensiblement égale du front 
initial des armées de terre. De jour, laconcentration des forees 
aériennes de défense contre une attaque massive concernant 
l'une d’elles serait moins bien réalisée que dans le cas de 
l’attaque de Paris. Prés de la moitié cependant des forces de 
défense serait en mesure d’intervenir. De nuit, on ne pourrait 
consacrer assez de moyens & chacune d’elles pour réaliser un 
systeme complet de défense & la fois par avions avec projec. 
teurs et par canons. Mais un systéme de couverture moins 
dense, constitué avec l'un et l'autre élément, suffirait proba- 
blement a écarter les attaques ennemies. Deux escadrilles de 
chasse de nuit, avec 7 ou 8 groupes de projecteurs et 15 20 
batteries, permettraient de la réaliser. 


En revanche, dans le cas oii la région exposée se trouverait 
a moins de 100 a 120 kilométres du front, — ce serait le cas 
de la région Nancy, Metz, Thionville-Briey en France, de 
Liége, Namur en Belgique, — la protection par l’aviation 
serait sans grande efficacité de jour; de nuit, elle aurait un 
effet d’intimidation, mais l’aviation assaillante n’aurait quand 
méme pas grand peine a maintenir la région en alerte 
continuelle. 

La défense par canons contre avions serait peut-étre efli- 
cace de jour par beau temps. De nuit, et, par temps assez 
couvert de jour, les pertes qu'elle infligerait seraient accep- 
tables pour l’assaillant. Les ballons de protection diminue- 
raient seulement la précision des bombardements et l’impor- 
tance des effets de destruction. Le travail des usines n’en serail 
pas moins tres fréquemment inlerrompu, et la population 
trouverait vraisemblablement la sécurité insuftisante pour lui 
permettre de demeurer sur place. 


Pour la méme raison, les armées seraient, jusqu’a la méme 
profondeur, mal protégées contre les altaques aériennes, saul 
par moments et dans certaines régions oii une concentration 
et une dépense suffisante de movens de défense, avions, canons 
et ballons, devrait étre consentie pour assurer une couverture 
efficace. Les organes trés vulnérables des armées seraient 
forcément rejetés & une centaine de kilométres du front. Plus 
avant, ils auraient & se disperser ou A se camoufler de facon 
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i étre difticilement vus ou atteints par des avions qui seraient 
maintenus & assez haute altitude par la crainte de tomber sous 
faction des canons, de se heurter aux ballons contre avions et 
Jétre surpris éventuellement par quelque patrouille d’aviation 
de défense. 

Aux moments et aux endroits ot il importerait d’assurer 
au mieux la couverture aérienne des armées, ce résultat serail 
oblenu par la concentration des moyens terrestres et aériens 
4 spécialement par le resserrement rapide vers l’avant du 
lispositif général de défense de l’air; mais ceci implique un 
commandement unique étendant son autorité depuis le front 
jusqu’aux points exposés de l’intérieur, inclusivement. 


LE COMMANDEMENT UNIQUE DE LA DEFENSE DE L’AIR 
ET DE L’OFFENSIVE DANS L’AIR 


Or il n’y a pas une autorité unique exercant le comman- 
lement de la défense générale du territoire depuis les frontiéres 
jusqu’a l’intérieur, et il n’y a pas davantage de commande- 
ment unique de tous les movens d’action dans les airs. 

Une disposition ancienne distinguait dans le territoire 
national, en temps de guerre, une zone des armées et une zone 
de l'intérieur. La premiére était celle ou combatlaient, station- 
naient el manceuvraient les armées; la seconde, celle ou il 
uy avait pas de combattants. Cette disposition est périmeée ; 
lle est cependant toujours en vigueur. Elle est périmée en 
raison de la portée de l'armée de l’air qui lui permet d’atta- 
quer autant la zone de l'intérieur que la zone des armées 
et qui oblige & défendre le ciel de tout le territoire depuis le 
front des armées jusqu’a lintérieur inclusivement. 

La limite qui sépare aujourd’hui encore une zone des 
armées d'une zone de Vinterieur n’a plus de sens; l’existence 
dun chef distinet responsable de la défense de lune et de 
lautre n’en a pas davantage. Elle est méme néfaste, parce 
quelle divise el par conséquent affaiblit la défense. A Vunité 
faction offensive de Varmée de lair doit correspondre l'unité 
Waction de Ja défense. Autrement dit, c'est un méme homme 
qui doit disposer de tous les moyens terrestres et aériens contre 
wions pour assurer la défense du ciel national & partir du 


front des armées ou des fronti¢res terrestres et du liltoral 
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métropolitain jusqu’a l’intérieur inclusivement. Et c’est le 
chef de l'armée de I'air, puisqu’il a la charge de conduire 
l’action offensive en ciel ennemi, qui doit tre le chef de la 
défense du ciel national, parce que la conduite des opérations 
de guerre, en |’air comme & terre et sur mer, comporte de 
toute évidence une combinaison judicieuse et un enchaine- 
ment rationnel d’actions offensives et d’opérations défensives, 

Il n’y a qu'une facon simple de réaliser le commandement 
de tous les moyens d'action dans les airs en respectant lorga- 
nisation du commandement des armées de terre ou de mer, 
cest que le commandant en chef des armées de terre et de 
l'armée de lair soit le méme et étende son action sur tout le 
territoire métropolitain et que le commandant en chef des 
armées de mer et de l’armée de l'air soit également le méme 
sur l’étendue du théatre d’opérations maritime. 

Dans ces conditions, la défense du ciel de Paris en parti- 
culier entrerait dans le sysléme général de défense du ciel 
national. Et ce serait la logique méme. Car la défense de 
Paris demanderait des moyens nombreux, mais dont ‘impor 
tance serait difficile a définir a priort et ne varietur. 

L’autorilé supréme et le chef de l'armée de lair chargé de 
l’exécution de ses directives, feraient varier suivant les cir- 
constances la dolation de moyens de défense & consentir pour 
qu'elle demeurat toujours égale. aux circontances. Mais ils 
s'efforceraient cependant de faire coopérer ces moyens autant 
que possible a l'exécution de la mission générale de J’armé 
de lair: une pareille disposition procurerait les avantages 
que donna a la veille de la Marne la mesure placant le général 
Gallieni, chargé de la défense terrestre de Paris, aux ordres 
du général Joffre, commandant en chef des armées de terte. 


COOPERATION ET COMMANDEMENT SUPREME 
DES ARMEES DE TERRE, DE MER FT DE LAIR 


Un commandement supréme se justifie par une autre 
nécessité de mise en quvre de larmée de lair. La coope 
ration des armées de terre, de mer et de lair, la comb: 
naison de leurs actions dans le temps, leur convergence dans 


lespace sont généralement indispensables pour — assurer 
une défense sure et efficace du ciel national et pour mene 
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une offensive aérienne susceptible de porter & l’adversaire des 
coups décisifs. Les trois armées seraient étroitement soli- 
daires. Une condition demeure en effet pour qu’une région 
exposée du lerritoire soit vraiment couverte dans les airs par 
l'aviation, c’est qu'une ligne de guet avancée soit a plus de 
100 & 120 kilométres en avant d’elle. 

Ainsi, plus l’'armée de terre (ou de mer) maintiendra loin 
des régions exposées du pays les premiers éléments de 
lennemi, plus elle contribuera & assurer la couverture 
aérienne; plus elle fera reculer lennemi dirigé contre ses 
régions sensibles, plus elle rendra décisive laction offensive de 
Varmeée de l’air sur le territoire de cet ennemi el améliorera 
encore la couverture a¢rienne du sol national. 

Dans une guerre éventuelle de demain, l’armée de terre 
(ou l’armée de mer) demeurerait, sur terre (ou sur mer), 
l'armée principale, mais l'armée de l’air pourrait bien étre 
l'armée décisive, suivant la méime loi qui, dans la derniére 
guerre, tout en maintenant l'infanterie & son rang d’arme 
terrestre principale, a fait de l'artillerie l'arme qui préparait 
et déterminait en vérité la décision. A cette loi nouvelle nos 
conceptions pour la conduite éventuelle de la guerre ont a se 
conformer sans retard. 

Ce serait une erreur de ne pas combiner d’emblée dans de 
temps les efforts de l'armée de lair et des armées de terre et 
de mer. Armée de terre et armée de l’air combinées auraient 
a agir dans le moindre délai & l’ouverture des hostilités, afin 
de porter, ou de maintenir, le front terrestre le plus avant 
possible. Pour ¢tre en mesure de le faire, l’armée de terre 
aura a subir des modifications profondes, mais son évolution 
dans cette voie est déja commencée. 

C’est seulement lorsque l’'armée de terre aurait épuisé son 
élan offensif, que l'armée de lair, avee ses seuls moyens, avec 
l'appui cependant des « Berthas » de demain et de torpilles ou 
de fusées aériennes automobiles lancées de terre, exploiterait 
le succés commun en attaquant les points sensibles ennemis. 

Dans l’espace, les directions de loffensive terrestre seraient 
fortement inlluencées, voire méme commandeées par le souci 
de donner a larmée de Vair la plus grande efficacité sur le 
territoireennemi, spécialement sur ses régions exposées. Cette 
derniére préoceupation contribuera désormais pour une large 
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part & déterminer les grandes lignes d'un plan de guerre. 

Combien nous sommes loin, si nous considérons surtout 
la forme probable d’une guerre & son début, de la these de 
certains apotres passionnés de l'armée de lair! Ceux-ci veulent 
que l’armée de lair soit capable de precurer, seule, par son 
action offensive, la victoire intégrale. Ils résument les prin- 
cipes de conduile dune guerre dans les deux termes: « Se 
défendre a terre, attaquer dans les airs. » Une telle doctrine 
est une création de l’esprit. Or toute doctrine de guerre doit 
étre prudemment établie, imagination et la raison aidant, 
sur des résultats d’expérience et sur des études objectives. 

Cette derniére méthode nous semble conduire & une prévi- 
sion tout autre : c’est par les efforts combinés de ses armées 
nationales qu'un pays se défendra avec succés, méme dans les 
airs; c'est par la résultante de leurs actions respectives porté:s 
le plus avant possible chez l’ennemi qu'il lui fera subir des 
coups décisifs. 

La conduite de la guerre aérienne, plus exactement de la 
guerre tout court, suppose ainsi l’existence, sinon d'un com- 
mandement supréme des armées nationales, tout au moins sur 
terre d'un commandement unique des armées de terre et de 
lair; sur mer, d'un commandement unique des armées de 
mer et de l’air; & défaut, ces armées seraient les membres 
d’un corps sans téte et sans cerveau. 


SITUATION DES PUISSANCES A L’EGARD DE LA LUTTE AERIENNE 


Les Puissances de l'Europe centrale et occidentale trouve- 
raient dans leur situation naturelle et dans celle de. leurs 
ennemies éventuelles, des avantages et des difficuliés pour la 
lutte aérienne, et en définitive pour la conduile d'une guerre 
intégrale. Des situations de guerre hypothétiques les feront 
ressortir. Considérons d’abord une situation défavorable a 
notre pays. 

Nos ennemis supposés, & la faveur d'une offensive brus- 
quée, réussissent & pousser leur front: au nord, jusqu’a la 
ligne Maubeuge, Saint-Quentin, Reims, Longwy; au centre, 
jusqu’a la ligne Besancon, Lons-le-Saulnier, Saint-Claude ; 


au sud, ils nous enlévent la Corse. Hs ont ainst refoulé nos 
lignes de guet & moins de 120 kilometres de notre bassin 
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industriel duo Nord, de ta région parisienne, du bassin 
industriel de lest (Briey, Thionville, Metz, Naney), du bassin 
industriel du Creusot, de la région lvonnatse el de la région 
militaire, industrielle et commerciale de Marseille-Toulon. 

Les bombardements aériens, indépendamment des effets 
moraux et matériels qu’ils produiraient sur les grosses agglo- 
mérations urbaines, restreindraient fortement la vie écono- 
mique et les fabrications de matériel de guerre. Comme nous 
ne serions plus en situation de produire les mémes effets que 
nos ennemis, le suceés de la guerre serail bien compromis 

Admettons maintenant une situation défavorable a I’ Alle- 
magne. Cette nation est en guerre avec des ennemis de l'est 
et de l’ouest ; la poussée offensive de ses armées terrestres a été 
conlenue victorieusement sur les frontiéres orientales et 
ovcidentales. Les lignes de guet de son armée de lair sont 
ainsi & moins de 120 kilométres du bassin de la Ruhr, de la 
vallée du Rhin sur toute son étendue, des bassins industriels 
de la Saxe et de la Silésie. Ces bassins industriels, ces agglo- 
mérations commerciales et urbaines sont attaquées par des 
armées de l’air partant de l’est et de l’ouest. 

Le résultat de ces attaques pourrait bien étre celui que 
nous avons admis pour les objectifs francais de méme nature 
dans la situation défavorable pour la France envisagée plus 
haut. Dans la mesure méme oii les armées de terre allemandes 
ne réussiraient pas a refouler les armées ennemies & bonne 
distance des régions exposées, la puissance guerriere de |’ Alle- 
magne irait vile s’affaiblissant, sa situation serait bientot trés 
difiieile. En prévision d'une telle éventualilé, Allemagne 
sera sans doute tentée de rechercher dés le temps de paix une 
alliance ou du moins une neutralité bien garantie, soit vers 
l'est, soit vers l’ouest. 

Si nous considérons le cas de l’Angleterre, il semble bien 
que ce pays ne peut plus défendre surement son territoire 
contre les attaques aériennes, par les efforts combinés des 
seules armées de mer et de l’air. Le rendement d'une ligne de 
suet formée par des unilés navales en pleine mer serait aléa- 
toire. La ligne de guet cdtiére ne permettrait pas une bonne 
défense de lest de l’Angleterre et de Londres. La sécurité 
aérienne de l’Angleterre demande une armée de terre, anglaise 
ou alliée, sur les cotes de France et de Belgique. Elle aménera 
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apparemment l’Angleterre & contracter une alliance défensive, 
dés le temps de paix, avec la France, les deux nations garan- 
tissant Vindépendance de la Belgique, leur troisieme alliée. 

L'Italie, surtout dans la partie péninsulaire de son terri- 
toire, serait dans l'impossibilité d’assurer sa sécurité aérienne 
si elle se trouvait en conflit avec les Puissaness qui sont ses 
Voisines & lest, au sud et & l’ouest. Il n'y a pas une autre 
armée de l’air en Europe, qui se trouve devant une tiche 
aussi difficile que l'armée de l'air italienne pour défendre le 
territoire national. Ce fait explique pourquoi I'ltalie affecte de 
mépriser la défense aérienne et exalte loffensive. 

Cette affectation ne peut modifier l'état des choses. L'Italie 
aurait autant de difficultés & se défendre dans le ciel qu'une 
armée aux trois quarts investie en aurait & se défendre & terre. 
Il y a la un désavantage naturel que la puissance offensive de 
l’armée de lair italienne ne suftirait pas & compenser. Quand 
les réalités lui apparaitront avec clarté, si cela n'est déja fait, 
I'Italie y trouvera sans doute de trés fortes raisons qui lui 
recommanderont une entente cordiale avee la France. 


NECESSITES DE LA SECURITE ALRIENNE DE LA FRANCE 


Aprés ce rapide examen co:nparatif, la France apparait 
comme lune des Puissances les mieux parlagées pour assurer 
avee succes sa sécurité par l’air. Elle peut défendre assez aise- 
ment ses plus grands centres de population, de richesse et 
d’industrie et ses grandes communications, grace & leur 
distance des fronti¢res ou des cOtes ennemies, pourvu que les 
frontigres demeurent inviolées; plus aisément encore, si ses 
armées sont appelées au dela de notre frontiére du nord. 
Elle serait également favorisée pour donner & son armée de 
lair une attitude offensive au cas ol: des pactes d’entr'aide 
réciproque devant une agression injustilice, la lieraient & cer- 
taines Puissances, s*s amies, et lui assureraient le bénéfice 
de leurs avantages géographiques. 

L’offensive étant la meilleure facon d’en finir rapidement 
avec la guerre, il importe que l’armée de lair frangaise ait 
une grande puissance offensive, la presque tolalité de ses 
éléments étant capable a cet effet de porter la lutte chez 
l'ennemi éventuel. Mais une armée de lair strictement offen- 
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sive ne suffit pas & un pays pacifique comme le notre. Avant 
de nous attaquer, notre ennemi, quel qu'il soit, se serail 
dabord assuré & la veille du conflit la supériorité du nombre. 
Nous avons montré ici (1), combien il serait facile au pays 
qui préparerait la guerre pour une date déterminée de réaliser 
la surprise organique, autrement dit la surprise du nombre. 
Notre riposte serail une défense excellente, mais une défense 
lout de méme insuffisante; elle ne détournerait pas les coups 
de l’'adversaire, coups certainerment plus forts que ceux que 
nous pourrions porter. 

La France, inliniment soucieuse de sa sécurité, se doit 
done d’organiser la défense efticace de son ciel, en vue de pro- 
téger sdrement ses régions les plus sensibles, les zones de 
reunion de ses armées, ses grandes communications terrestres 
et maritimes el d’abord Paris. 

Nous connaissons maintenant les conditions nécessaires 
d'une défense eflicace : 1° L’équipement du sol en vue de la 
défense qui doil étre réalisée en bonne partie dés le temps de 
paix; 2° Une armeée de lair organisée pour la défense comme 
pour lattaque, dont les typesde materiel doivent étre fréquem- 
ment renouvelés, au moins en partie, pour que soit assurée 
a tout prix leur qualité supérieure; 3° Une armée de lair 
comprenant éous des é/éments spéciaur participant a la défense 
aussi bien gu’ l'attaque (aéronefs, canons el ballons contre 
avions) avec un chef responsable, en dernier ressort, de la 
défense du ciel national comme de l’attaque & travers le ciel 
ennemi; 4° Un commandement unique préparant en temps de 
paix et réglant en temps de guerre la coopération des armées 
de terre, de mer et de l’air, ou lout au moins des armées de 
terre et de l’air d'une part, des armées de mer et de I’air 
d’autre part, spécialement pour réaliser les meilleures condi- 
tious de défense et d’allaque dans l'air. 


L’ARMEB DE L’AIR GARANTLE SUPERIEURE DE PAIX 


Ces dispositions prises, l'air ne se prétera plus aux succés 
faciles, sauf avee des engins exceplionnels dontle nombre sera 
tres restreint. Un ennemi éventuel ne pourra avoir raison de 


f; Voyez la Revue des 45 mai et d* juin 1933, Armée de dairet la défense 
nationale, 
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notre défense qu’au prix dune usure Jente des armees de 
terre, de Vair et de mer. Son armée de lair, méme plus 
nombreuse, ne saurait empeécher que la notre ne fit subir a ses 
régions sensibles d’immenses dommages. Les effets de la guerre 
acrienne s’ajoutant & ceux de la guerre terrestre, Vappauyris- 
sement des belligérants opposés se produirait beaucoup plus 
vite et plus intensément encore que dans le dernier contlil, 

Faire la guerre, ce serait, plus encore qu’hier, faire le jeu 
des neutres; ce serait se faire battre surement et pour long- 
temps dans la lutte économique déja si sévere que se livrent 
les continents et, dans chaque continent, les nations rivales 
ou simplement concurrentes. Il est vrai qu’aujourd hui les 
ciels trop ouverts aux incursions acriennes sont une tentation; 
mais demain la défense du ciel fermera le seul champ 
demeuré libre pour des suecés de guerre et constituera une 
forte garantie de paix. 

L’armée de l’air demeurera cependant, entre tous, linstru- 
ment de guerre le plus décisif. L’armée de terre ou de mer 
assurant d’abord & l'armeée de lair les positions de départ 
favorables a l’'action offensive, — soit en les conservant, soil 
en les conquérant aux tout premiers jours de la guerre, car, 
ces premiers jours passés, il serait sans doute trop tard pour 
réussir a les conquérir, — l’armée de lair préparera sans cesse 
la conquéle progressive du sol ennemi par l'armée de terre, 
ou des cOtes et des communications maritimes par larmeée 
de mer; eten définitive, la victoire finale des armées réunies. 

L’armée de lair d'un pays & la fois belliqueux et puissant par 
son industrie, — done capable de préparer trés rapidement une 
guerre pour une date déterminée, et spécialement une guerre 
a‘rienne, — constituerait une cause d’insécurité permanonle 
et insupportable pour les pays voisins. Mais un danger commun 
et toujours imminent finit par créer et par forcer Tunion. Il 
créera et forcera cette union, quand il se révelera plus nelte- 
ment. Les armées de l’air deviendront ainsi le premier ciment 
des Etats pacifiques d'Europe unis par le danger pour le 
maintie: de leur paix. 


GENERAL AKMENGAUD. 














LA CONTRE-REVOLUTION 
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LA REACTION THERMIDORIENNE 
(1794-1795) 


LA REACTION APRES L’OPPRESSION 


Les amis des Princes faisaient fond moins sur l’évolution 
dela Convention qu'ils détestaient en masse que sur le mou- 
vement de réaction qui se déchainail, depuis thermidor, dans 
Paris, puis & travers les provinces. Les prisons ouvertes, ceux 
qui naguére les remplissaient n’avaient d’abord paru avoir 
d'autre soucl que de jouir de cette vie qui, contre toute attente, 
leur était rendue, d’en gotter les charmes, d’en épuiser les 
plaisirs. Mais bien vite un autre sentiment, fort apre, s'était 
fit jour: le désir de venger ceux qui, moins heureux, 
étaient tombés victimes du régime terroriste ; on osait mainte- 
nint dénombrer ses deuils : peres, méres, freres, sceurs, 
eifants, amis, sacrifiés au Moloch révolutionnaire, et on 
entendait que les bourreaux ne se dérobassent point aux 
représailles qu’exigeait la justice, & la punition des sanglants 
faits. Des proconsuls qui, comme les Carrier et les Lebon, 


aes 


s Collot et les Fouché (on alfectait d’oublier Barras, Tallien 
et Fréron) avaient déerété les grandes executions, aux 
membres des Comités révolutionnaires et des Sociétés popu- 
laires qui avaient dressé les listes de proscription, aux déla- 
teurs qui avaient livré les téles et marque les victimes, on 


(1) Voyez la Revue des 15 mars et de? avril. 
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réclamait pour tous le chatiment, nécessaire A la satisfaction 
de la justice. Carrier et Lebon, livrés par la Convention aux 
tribunaux et exéculés, on avait arraché de leurs banes et 
déporté Collot d’'Herbois, Billaud et Vadier, ex-membres parti- 
culiérement odieux des Comités de l’an II, mais on ne s’en 
pouvait tenir la. Tous ceux qui s’étaient associés a l'ceuvre de 
la Terreur se trouvaient dénoncés a leur tour : obscurs pour- 
voyeurs de |’échafaud, membres des tribunaux révolution- 
naires, mouchards qui avaient fait trembler tout un quartier 
ou tout un bourg. 

Les misérables, maintenant poursuivis, — d'un Fouché qui 
se débattait contre les dénonciations venues de Lyon, a de 
plus obscurs comparses, — essayaient de se sauver en évoquant 
quelques traits d'humanité, quelques tétes épargnées. Ils 
avaient recours a leurs victimes manquées. « Ils nous 
demandaient, écrira Frénilly, des certificats de modération et 
d’humanité. Nous avons tous donné de ces attestations pour 
justifier le mot de M. G. qu’il n'y avait pas un royaliste qui 
n’eit son jacobin en croupe. » 

Mais le plus souvent, tout au contraire, c’était la jeunesse 
dorée (dont faisait partie ce Frénilly) qui se chargeait d'exé- 
cuter ceux que la Justice ne frappait pas. J'ai dit que, bien 
avant thermidor, les jeunes gens se sentaient pour la Révolu- 
tion, jadis acclamée par eux, un dégout qui, chez certains, 
remontait aux massacres de septembre. Beaucoup d’entre eux 
avaienl vu périr leurs parents, leurs amis, et, avee lintransi- 
geance propre a leur age, n’élatent pas disposés a& passer 
léponge ni méme a admettre les circonstances alténuantes 
et les nuances dans le chatiment. Par surcroit, le vieux 
rovalisme mort, il en naissail un nouveau, fait de fronde 
plus que de principes; de tout jeunes gens, de petite noblesse 
provinciale, blamatent leurs peres de n’avoir su défendre ni 
le Roi ni le Trone, de n’avoir su qu’émigrer « lichement » ou 
se laisser égorger sans protit pour la cause. 

Voila bien ot était le danger pour les gouvernants révo- 
lutionnaires, méme thermidoriens : le mouvement. n ‘était 
quexploité par quelques royalistes; en fait, il- était spontané 
de la part de milliers de jeunes gens appartenant & une tout 
autre catégorie, & une tout autre classe sociale; ces fameux 
« muscadins » n’élaient pas, quoi qu’on ait dit, en majorite 
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issus de la noblesse ni méme de la bonne bourgeoisie d’antan ; 
ils n’étaient méme pas tous bourgeois, avocats, cleres de 
notaire et d’avoué, étudiants aspirant aux carriéres libérales, 
mais garcons de boutique, jeunes artisans, fils de domestiques 
et d’ouvriers. Ona pu longtemps s’en étonner: e’est qu’on était 
pti d'une erreur sur les victimes de la Terreur que ces 
jeunes gens entendaient venger : elles n’appartenaient que pour 
une minorilé, un liers & peine, a l'ancienne aristocratie ; les 
deux autres tiers appartenaient & la petite classe; on avait 
guillotiné, a Paris comme ea province, de trés modestes gens, 
des boutiquiers, des artisans, des domestiques, de modestes 
prétres, des laboureurs méme, et ce sang plébéien répandu 
a flots trouvait plus de vengeurs préts aux représailles dans les 
fils du peuple que dans ceux, forcément restreints, de 
la vieille aristocratie. Ajoutons que, aussitt maitres de la 
rue, ces quelques milliers de jeunes gens s’élaient vite grossis, 
attirant tous ceux qui aiment les manifestations bruyantes, 
voire les brimades plaisantes, car il se mélait a l’Apre désir 
de représailles et de réaction une sorte d’énorme blague lors- 
qu'on pourchassait de rue en rue un ancien bonnet rouge, 
qu'on batonnait un jacobin, qu’on fessait une tricoteuse ou 
simplement qu’on allait au thédtre chanter le Révee/ du peuple, 
et huer ceux des acteurs qui avaient « jacobinisé ». 

Une presse nettement réactionnaire naissait; car, tandis 
que, dans les premiers mois, Fréron et Louvet se contentaient 
de dénoncer les hommes, voici que d'autres journalisles repre- 
naient la plume pour dénoncer, eux, tout le régime qui avait 
produit, comme fataloment, les hommes de sang et de stupre; 
d'un Lacretelle & un Bertin, d’un Ficévee & un La Harpe, de 
grands publicistes nourrissaient la croisade qui, de jour en 
jour, s'amplifiait en s’intensiliant, dirigée, dés hiver de 1795, 
non plus seulement contre la Terreur, mais contre la Kévolu- 
lion, sa mére. 

Cette croisade se renforcait d'un autre mouvement de réac- 
tion. Les sentiments catholiques atrocement opprimés, les 
sentiments chrétiens méme, honnis et bafoués, essayaient de 
se libérer du joug que le culle de la Raison et méme celui de 


Etre supréme avaient fait peser sur eux. Détachés de la Révo- 
lution comme je lai dit, des 1791, persécutés pendant la 
Terreur, comme d’ailleurs maints as:ermentés, les prétres 
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insermentés constituaient maintenant de redoutables adyer- 
saires. Portés & confondre dans une méme rancune tous 
les hommes qui, depuis 1790, avaient porté la main sur les 
tabernacles, ils anathématisaient toute la Révolution, « instru- 
ment de Satan ». Or, semblant autorisés par le décret de la 
Convention qui séparait I’Eglise de Etat, a pratiquer leur 
culte, ils se groupaient si hostiles & tout ce qui s’élait fai! 
depuis 1790, qu’un jeune publiciste réacteur pouvail, le 
7 mars 1795, écrire « qu’en reecréant des eatholiques », la 
Convention recréart des royalistes, 


QUELS ETAIENT LES VERITABLES SENTIMENTS DE LA NATION 


I] exagérait, je le dirai tout & l'heure, mais il élait autorisé 
&s'abuser. Au printemps de 1795, on pouvait vraiment, & cer. 
taines apparences, croire que le royalisme s'emparait décide- 
ment de tout le mouvement réacteur. Aux jeunes chefs de 
bandes qui, tels Frénilly et Hyde de Neuville, se voyaient, dés 
le lendemain de thermidor, &a la téte des muscadins se 
joignaient maintenant des émigrés rentrés, qui, bravant la loi 
qui les proscrivait, se montraient sans timidité dans tous les 
lieux publics. On notait que leur influence paraissait s’exercer 
sur certains éléments populaires, qui, depuis longtemps, 
paraissaient completement détachés de l’'ancienne monarchie; 
une étrangére entendait des gens de la basse classe parler « du 
petit », et « le petit », c’était Vinfortuné fils de Louis XVI en 
train de périr de misére au Temple et que les royalistes appe- 
laient Louis XVII. Un rapport de police signalait que des 
femmes, faisant la queue devant les boulangeries et prenant 
leurs numeéros, criaient qu'il fallait, pour avoir le pain assure, 
«avoir le 17», allusion a Venfant royal. Mallet allait jusyu'a 
écrire qu’en province méme, on espérait un Roi : « Lyon, 
universellement royaliste, atlendait que Paris se prononeat, et, 
alors, ajoutait-il, il n'y aura qu’un eri. » Les Vendéens, les 
Chouans, naguére si honnis dans les faubourgs de Paris, y 
devenaient presque populaires; il s’en glissait tous les jours 
des petits groupes, venus d’Anjou et de Bretagne, qui venaient 
fuire connaitre les fastes de l'insurrection et les chefs héroiques 
qui s‘étaient battus pour le Roi. 

Ace mouvement dont je dirai la finale vanité, rien d’abord 
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ne semblait s’opposer. Il n'y avait pas d’opinion républicaine 
ou du moins elle était sans grand chef. « Le glaive de Robes- 
pierre, €crivait-on le 8 janvier 1795, a sensiblement diminué 
le nombre des républicains. » Et en effet que restait-il, en 
dehors des misérables comparses, des équipes détruites? Un 
Tallien qui, dans sa « chaumiére » de Chaillot, laissait sa 
femme s’entourer de tous les éléments de réaction, royalistes 
compris, un Fréron qui se faisuit, dans /’Orateur du peuple, 
lexcitateur des bandes muscadines, un Barras déja prét a se 
vendre au Roi, un Louvet et un Isnard jetés dans la contre- 
révolution par le souvenir des amis immolés. Quand ces 
« régicides » semblaient, par leurs votes a la Convention 
mourante comme par leur attilude en dehors, encourager 
la réaction, dont ils avaient maintenant peur, qui eut 
groupé, fortifié, ramené & la République, a la Révolution 
une Opinion qui paraissait se prononcer contre l'une, puis 
autrs 


A la vérité se trompait-on sr les sentiments profonds de 
la Nation. Lis étaient complexes et, par la, difficiles a définir 
dun mot, — et par surcroit ils étaient, a cette heure, si 
troublés qu’a peine ils se révélaient a ceux mémes qui les 
concevaient. 

Au fond, il n’y avait pas de vraie opinion. Tous les temoins 
sont avant lout frappés de ce trait: le pays « n’a pas de 
volonté politique » et ce qui régne est « Vindifférentisme », La 
nation, écrit Mallet du Pan, un royaliste, parait épuisée, 
et le conventionnel La Revelliére dira presque le méme mot: 

Entiére prostration des forces. » Un ministre prussien, par- 
lant de la future constitution, va écrire que, quelle quelle 
soit, « la lassitude de la Nation la servira ». L’Allemand 
Meister nous donne le secret de cette indifférence, de cette 
lassitude qu/il aflirme aussi : la Nation, exallée cing ans 
avant par la foi révolutionnaire, est devenue sceptique : un 
aubergiste de Vesoul lui a dit: « Ah! monsieur, pour un que 
la’ évo ition a enrichi, crovez qu'elle en appauvrit mille. » 
Elie en a enrichi beaucoup plus d'un, et cest le spectacle 
(une ougarchie en train de s'instaurer, poliliciens parvenus 
et spéeulateurs heureux, qui maintenant, tuant la foi d’antan, 
paralyse les énergies; car on se dit qu'une autre équipe poli- 
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tique, remplacant celle-la, ferait comme elle, que les grands 
« principes » ne servent décidément qu’a servir de viles ambi- 
tions, et qu'il ne faut plus croire & rien, ni aux principes ni 
aux apotres. 


CE QUI S’OPPOSE A UNE RESTAURATION MONARCHIQUE 


Sans doute le royalisme pourrait-il profiter de cet état 
d’esprit général. Mais il se heurte & peu prés partout a de 
grands obstacles. La Nation, tout d’abord, reste attachée, de 
toute l’énergie qui peut lui rester, & un des principes essen- 
tiels de 1789, celui d’ailleurs que, nous le savons, elle a 
entendu avant tout faire prévaloir dés la premiére heure : 
légalité. Or le rétablissement du Roi ne lui apparait que 
comme celui de l’ancien régime, c’est-a-dire des immunités 
injustes, des priviléges de classe honnis, des droits féodaux et 
de la dime. A ce rétablissement pas un Francais sur mille ne 
consentirait; une tentative de restauration dans ces conditions 
ne sé ferait, avoue Mallet, que « sur des monceaux de cendres 
et de cadavres », et c'est ce que Bonaparte répondra un jour, 
brulalement, a Louis XVIIL. « Il est aussi impossible de 
refaire l’ancien régime, écrit encore Mallet, aprés quelques 
mois d’enquéte, que de batir Saint-Pierre de Rome avec la 
poussiére des chemins » et, dés février 1795, saconviction était 
faite : « Personne en France (il parle des masses) n’a la plus 
légere pensée ni le moindre désirdu retour a4 lancien régime. » 
En fait, le scepticisme de la nation s’arréte 4 cet article qui est 
d’importance : plus de « seigneurs » & privilages, plus d’iné- 
galité, plus de « droits féodaux ». Sur ce point l'indifférence 
n’existe pas et la haine de l’ancien régime n’est, en I’an III, 
nullement alténuée. 

Ce sentiment, si mortel pour toute tentative de restau- 
ration rovaliste, se fortifie d'un autre. La Révolution a fait 
front a lKurope coalisée; elle la contenue, battue, refoulée 
méme; elle a conquis les limites naturelles; elle a couvert de 
gloire les armes frangaises. Le patriotisme, a la vérité, est lui- 
méme, dit-on, en baisse et il ne cessera de s’affaisser jusqu’au 
4X brumaire; Venthoustasme national de 1792 et de 1793 est 
bien tombe, et les jours vont venir ou, battue par une nouvell: 
coalition el menacé+ Vinvasion, la France, a létonnement du 
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monde, paraitra ricaner de ses malheurs et ne pas réagir. 

Mais, la aussi, il n’ya qu’appar:nee, due A cette démoralt- 
sation générale que tous signalent. Mallet, avee bien d'autres, 
affirme que la perspective d’une victoire de la coalition entrai- 
nant non seulement la perte des « limites », mais sirement 
pis, « le démembrement de la France », indigne beaucoup de 
gens. Il semble bien que, si l’on ne s’émeut pas a voir la 
victoire maintenant incertaine, c’est que, aprés le miracle 
de 1792, 1793, 1794, le rétablissement qui a suivi Valmy, qui 
a suivi Fleurus, on est, en 1795, au fond, assuré que, le 
moment venu, pareil rétablissement se refera. Il n’en va pas 
moins que l'idée d'une invasion qui, ravageant les provinces 
du Nord, de I’Est et du Sud (ear la France est entourée 
dennemis), aménerait les Alliés & Paris, alarme et révolte. 
Or, il reste, de tout ce qu’on sait des connivences directes de 
Emigration et des Princes francais avec |’étranger, une 
violente rancune contre les Bourbons. On ne doute pas que la 
victoire de la coalition ne soit le signal d'une contre-révolution 
implacable et sanglante dont les neuf dixiemes des contre- 
révolutionnaires eux-mémes ne veulent pas, a plus forte raison 
les révolutionnaires les plus portés & la réaction: tous sont 
persuadés, écrit Mallet, « qu'on ne ferait grace & aucun de ceux 
qui depuis 1789 ont eu & se reprocher des erreurs d’opinion ou 
des erreurs de conduite », et, des plus modérés aux plus 
violents, des libéraux de 1789 aux lerroristes de 1793, tous 
tremblent & la perspective que le manifeste de Brunswick 
pourrait devenir une réalilé. 

Nous touchons ici, — il faut y insister parce que, de 1795 
a4799, a 4814, a 1830 méme, toute notre histoire sera com- 
mandée par cette situation, — & un des obstacles capitaux 
la surexcitation des craintes et la résistance des intéréts. 

Los terroristes sont détestés, out; les régicides, méme non 
terroristes, sont odieux, oui. Quelques-uns, dans Tespoir de 
fléchir Popinion réactionnaire ou de Vabuser, paraissent la 
servir; mais ce ne pourra étre que jusqu’a une limite trés nettle : 
le jour ott le royalisme s'enparera du mouvement, en s’altir- 
mant intransigeant sur la question des représailles, ces régi- 
cides pourronteraindre de se voiracheminer, par le triomphe 
de ja contre-révolution commencante, au gibet dont on les 
menace ouvertement. Il subsiste, les heeatombes do l’an Il 
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closes, 300 députés sur les 387 qui ont volé « la mort » et, par 
surecroit, rappelons-nous qu'au préalable, le 15 janvier 179, 
69L sur 750 ont déclaré Louis NVI « coupable » et par la ont 
réellement acheminé vers l’échafaud. Mais pour ne sen tenir 
qu aux trois cents vrais « régicides », ilne se faut pas se leurrer 
sur le pelit nombre qu’ils représentent au regard de la Nation. 
Ces « régicides » ne sont pis, ainsi que le déclarera l'un d’eux, 
des moutons préts a se laisser pousser & T’abattoir. Dun 
Fouché ou dun Barras, anciens terroristes de la Montagne, 
aun Sieyés, & un Cambacérés qui, lui aussi, a voté la mort 
fut-ce avec sursis), ils peuvent étre, ces trois cents, plus ou 
moins capables, plus ou moins vigoureux, plus ou moins 
probes, plus ou moins résolus; mais ils restent ces mémes 
hommes résolus que trois ans d’orages et de tempétes ont pré- 
parés & tout oser pour conjurer les grands périls et qu’aucun 
scrupule, aucun repentir secret, aucune considération n’arré- 
teront, sils se sentent menacés de sombrer et de mourir. Ils 
pourront paraitre, a certains moments, divisés; ils se regrou- 
peront toujours, & certains autres, & l'heure ot la contre- 
révolution, s'accentuant, semblera les acheminer vers « l’expia- 
tion ». Sachant que, en dehors des contre-revolutionnaires 
actifs, l’opinion les rejette, ils entendront alors ne pas se 
fier a elle pour conjurer le retour du Roi : ils s’acharneront 
done a garder le pouvoir envers et contre tous, parce que le 
pouvoir exereé par eux est la seule garantie de leur fortune 
batie dans la tourmente et de leur vie méme. 

Avant peu, un Tallien, un Barras, un Freron, un Louvet 
se ressaisiront qui, au printemps de 1795, semblent encore 
frapper a gauche et, assures de nouveau par les propos publics 
et privés des royalistes quaucun ne trouvera grace, ils cher- 
cheront a enrayver tout mouv-iment @ tendance rovaliste. Pour 
y arriver, illeur faut rester en jouissance eb iis v arriveront par 
une série de coups de force, de 1795 a 1799, puis, le jour ou ils 
se verront incapables de simposer plus longtemps, la plupari 
chercheront un homme qui, acerédité pres de la Nation, saura, 
a leur avis, les couvrir de son bras tuteélaire, el, non content! 
de les sauver, les associera & son pouvoir. Gest le premier 
intérét qui, des 1795, va Sopposer au mouvement contre- 
révolutionnaire, sil se leinte de rovalisme. I rois cents ef méme 


six cents, cest peu; mais cutre quils tiennent, comme nous 
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dirions, les leviers de commande auxquels ils se cramponnent, 
ces trois cents, ces six cents ont leur clientéle, gens associés 
a leur fortune el qui, méme reniés en partie par eux apres 
thermidor, leur restent licés par les mémes craintes et les mémes 
intéreéts. 

Mais ce serail peu encore, ces quelques milliers de jaco- 
bins, grands et pelils, el si leur intérét était seul en cause, 
il ne prévandrait pas contre cette grande vague de réaction 
qui, depuis thermidor, se déchaine. Mais de cet intérét se 
trouve solidaire une bien plus grande masse dinterets et tout 
est la. En dehors de ceux qui, paysans libérés des droits feo- 
daux, artisans des villes habitués @ voir dans « les tyrans » des 
monstres a abattre, patrioles qui enlendent faire respecter, avec 
lindépendance de la France, les frontieres conquises, tous gens 
hostiles violemment 4 une restauralion, une masse de gens, 
en effet, oppose a celle-ct ce qui est plus redoutable que tous 


les principes et que lous tes sentiments, les intéreéts crees. 


LES ACHETEURS DE LIENS NATIONAUX REDOUTENT UN RETOUR 
DE L’ANCIEN REGIME 


La Constituante, je lai dit, en mettant en vente les biens 
de l'Eglise, et la Législative, en y joignant ceux des émigrés, 
out doublé la révolution politique d'une révolution sociale : il 
yvaeu, de 1790 24795, un enorme transfert de propriété qui, 
dans les qualre annévs qui suivront, ne fera que se consommer. 
Les acheteurs des biens nalionaux, appartenant & toutes les 


classes, mais dont beaucoup, -— petits acheteurs, mais nom- 
breux, — sout des pavsans, se trouvent maintenant attachés 


tous, parle licen puissant de Vintérét, au triomplhe de la Révo- 
lution, au matntien tout aa moins des résultats acquis. Pas un 
qui ne redoute « le retour des prétres et des seigneurs » qui 
serait la conséguenece du retour du Roi. Beaucoup n’étaient en 
1789, en L791 encore, que révolutionnaires bien tides ou gens 
parfailement indifférents; ils sont maintenant les tenants les 
plus opiniatres et, si la menace s‘accusail, deviendraient les 
plus féroces défenseurs de la Révolution; ils se sont habitués 
ula propriété : c'est peut-étre, ce sentiment de la propriété, le 
plus apre de tous, et ils sont aussi résolus & sauver leurs nou- 
veaux biens que les politiciens compromis & sauver leurs tétes. 
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Et il ne s’agit plus la d’un petit groupe siégeant & Paris, il ne 
s’agit méme pas d'une clientéle de quelques milliers de misé- 
rables, mais d'une masse de cing ou six cent mille Francais 
répartis sur tout le territoire et que leur nouvelle fortun: rend 
influents. 

Conservateurs, ils le sont, hostiles & tout nouvel accés 
révolutionnaire, oui, mais conservateurs avant tout de leurs 
biens et, par conséquent, aussi hostiles au retour possible de 
l’ancien régime, signal de la reprise des biens, qua une 
convulsion révolulionnaire qui les leur arracherait. Et si ces 
Franeais-la esperent qu'un régime fort s’établira qui fondera 
ordre nouveau sur la nouvelle propriété, ils sont, en atten- 
dant, bien résolus & barrer la route au rétablissement du Roi 
qui serait suivi de la reprise par les prétres et seigneurs des 
biens que les princes en exil et les émigrés appellent toujours 
les « biens volés ». 


L’ARMEE EST POUR LA REPUBLIQUE 


Autre masse liée a la Révolution par un tout autre genre de 
fortune : l'armée, chefs et soldats. Ceux-ci sont, pour la plupart, 
en 1792 et 1793, parlis « volonlaires de la Liberté » et ont 
apporté dans les camps un amour brilant de la Révolution, 
la haine des despotes et le culte de la Patrie. Ils sont vite 
devenus de rudes soldats, les « soldats de la Nation », ainsi 
qu’ils se qualifient toujours, des guerriers intrépides, durs 
& eux-mémes, mais jouissant, dans les marches conquises, 
fort largement, des « fruits de la victoire », pliés difficilement 
a la discipline par des chefs sévéres, un Kellermann, un 
Kléber, un Moreau, mais prenant de l’obéissance rigoureuse 
leurrevanche par une vie parfois assoz facile, aimant de leur 
« métier » les revenants bons comme les risques, et se grisant 
d’ailleurs de la certitude qu’ils sauvent la République avec 
la Patrie, ce qui, somme toute, leur fait trouver leur sort 
enviable. 

Campés hors des anciennes frontiéres ou les avait jetés, 
avec la Patrie en danger, la Révolution qui avait « sauvé la 
Patrie », ils n’avaient pas été les lémoins de la Terreur; car, 
suivant le mot de Macdonald, « face a l’ennemi, ils ne regar- 
daient pas derriére eux »; cette Terreur, abominée par « |’inté- 
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rieur », la plupart n’avaient vu en elle que le moyen néces- 
aire, done légitime, d’étouffer la « trahison » qui, dans leur 
dos, avail failli, disaient-ils, en 1793 et 1794, livrer la France 
i faire crouler la défense qu’ils assuraient; ils avaient 
aclamé jusqu’aux plus violents, un Marat (dont Murat s’était 
en 1793 prétendu le cousin), Hébert dont le journal, Je Pére 
Duchesne, avait été, un an, le plus volontiers lu aux armées. 
lls n’avaient eu pour le régime du Salut public que les plus 
enthousiastes transports parce que, assurant le recrutement de 
leurs bataillons et leur subsistance, il suscitait leur gratitude. 
Le Salut public avait été pour eux, Carnot et Lindet, les 
hommes de la défense nationale, plus que Robespierre, 
mais ils avaient toujours estimé « purs » Maximilien et ses 
amis. [ls élaient devenus et restaient des républicains farouches 


tls que la France n’en connaissait plus guére et, s’étant 
heurtés aux soldats de Condé qui combattaient aux cdtés des 
ttrangers, ils s’étaient confirmés dans la haine des émigrés, 
des cr-devant, des aristocrates, & laquelle se joignait, chez ces 
fils de paysans, arrachés maintenant aux vieilles traditions 
villageoises, une autre haine furieuse, moins explicable, 
contre les prélres, « suppols de la superstition », « ennemis 
de la Révolution », « les calotins ». 

lls avaient appris la chute de Robespierre avec regret et il 
avail fallu, pour qu’ils agréassentl’événement, qu'on leur vint, 
de Paris, assurer que ce « tyran » youlait « se faire roi », 

i preuve qu'il voulait épouser la fille de Capet »; mais ils 
navaient montré que de la tristesse & la nouvelle que « les mus- 
cadins » tenaient, & Paris, le haut du pavé, et, parce que les 
politiciens semblaient favoriser ces amis des royalistes, ils 
tenaient pour des traitres Tallien et ses amis. Aimant, outre 
laRévolution, leur métier, ils avaient deux raisons pour une 
de honnir la contre-révolution qui, dit-on, entendait conclure 
la paix & tout prix, leur faire perdre le fruit de leurs victoires 
et licencier « les braves défenseurs de la Patrie », voués dés 
lors & la misére. 

Leurs chefs étaient gens & les encourager dans ces senti- 
ments. Issus de l’ancienne armée par eux ralliée au mouve- 
ment de 1789 ou partis comme volontaires de la liberté, ils 
taient également dévoucés aux idées révolutionnaires : car si 
les premiers jeunes sous-officiers, bas-ofGciers & qui l’ancien 

Tome xx. — 4344. 4 
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régime jadis fermait l’accés aux grades d’officier et & quila 
Revolution avait, tout au contraire, ouvert la carriére, gar. 
daient al’ancien ordre de choses une rancune que fortiliait leur 
amour du nouveau, les seconds, eux, conservaient au cceur la 
chaleur brilante qui les avait jetés & la défense de la Patrie en 
danger sous les nouvelles enseignes tricolores. Devenus les uns 
et les autres, — fils de bourgeois, d’artisans ou de laboureurs, 
— capilaines & vingt-deux ans, chefs de demi-brigades 
& vingt-trois ans, généraux parfois a vingt-quatre, certains 
étaient déja commandants en chef a trente-trois ans comme 
Moreau, & vingt-cinqg comme Hoche. La plupart des divi- 
sionnaires n’avaient pas trente ans et voyaient ainsi s‘ouvrir 
devant eux un avenir, inimaginable. Comment, ayant gardé, 
comme un Kléber et un Jourdan, l'amour le plus pur de la 
Révolution, leur mere, eussent-ils d’autre part vu sans 
frémir de fureur la contre-révolution se préparer derriére leur 
dos, dont la premiére conséquence serait de les priver d'une 
situation sans exemple comme des bénéfices de leurs victoires? 

Nouveaux propriétaires menacés de reprise et soldats de 
la nation, des hommes aux chefs, menacés de disgrace, 
cela faisait déja cette « masse d'intéréts » que Mallet vovait 
préts & se bloquer pour empécher tout retour en arriére. 
Ajoutons-y les prétres constitutionnels qui, assurés d’étre 
parmi les plus misérables victimes d’une restauration poll- 
tique grosse de réaction religieuse, et a plus forte raison les 
prétres et les moines défroqués. Ajoutons-y les fonctionnaires 
de la République en partie issus des partis politiques qui 
s'étaient succédé depuis 1792 au pouvoir et qui craignaien! 
pour leurs places, les maires et officiers municipaux, presque 
tous jadis portés & la téte de leur commune par |’opinion |: 
plus avancée et, en dehors de tous ces bénéficiaires de la Réve- 
lution, tant de gens engagés dans toules les carriéres qu! 
voyaient pour eux l'avenir se fermer, si l'ancien régime & 
rétablissait, et on comprendra bien ce mot « masse d'inté- 


réts » employé par un royaliste clairvoyant. 

De cette situation il résultait, aux yeux d’un Mallet, mais 
aux yeux de bien d’autres adversaires de la Révolution, qué 
celle-ci, en dépit d'une passagére et superticielle réaction 
n'étail pas prés de se laisser étrangler et que la République 
ellce-méme, encore que discréditée, ne sombrerait jamais au 








prof 
false 
mér 
nell 
« cr 


les | 
des 
leR 
de F 
sign 
des 
fore 
poir 


san 
lair 
déli 
grés 
bins 
moO 
hon 
lex 
taur 
le si 
tion 
gral 
rept 
rait 
obé 
opti 
vrel 
avo 
peut 


rem 


ture 





uila 

gar- 
leur 
ur la 
le en 
S$ uns 
eurs, 
zades 
‘tains 
mme 
divi- 
uvrir 
rardé, 
de la 

sans 
e leur 
d'une 
yires? 
ats de 
zrace, 
vovait 
Tiere. 
d’étre 

poli- 
yn les 
naires 
§ qu 
naien! 
esque 
ion la 
Révo- 
2s qui 
me & 
d’inté- 


, Mais 
n, qué 
ction 
blique 


ais au 











LA CONTRE-REVOLUTION. 88] 


profit d'un Bourbon. Montgaillard, royaliste de vieille date, 
faisait les mémes constatations que Mallet, affirmant que ceux 
mémes qui « détestent la République » la tiennent pour « éter- 
nelle» et que les partisans de la monarchie en France ne 
«croient pas plus que les démocrates a la possibilité prochaine 
de son rétablissement ». Il mettait en garde les émigrés contre 
les illusions que créaient certaines manifestations. Si parfois 
des gens du peuple, exaspérés par la famine, criaient: « Vive 
leRoi! », ils se mettaient, « dés qu’ils avaient regu deux onces 
de pain », &crier : « Vive la Convention! » Un policier ayant 
signalé qu'on parlait de Louis XVII. un autre rapportait que 
des femmes, affamées, s’étaient écriées : « Voudrait-on nous 
forcer & demander un roi? Eh bien {... nous n’en voulons 
point ! » 


L'INTRANSIGEANCE DES PRINCES ET DES EMIGRES 


Le désir de se débarrasser des révolutionnaires en jouis- 
sance était pourtant général; la Convention était impopu- 
laire, les régicides odieux; mais, écrivait-on, « on veut étre 
délivré de la Convention sans retomber sous |’autorité des émi- 
grés dont les desseins sont aussi redoutés que ceux des jaco- 
bins». Un parti de modérés se constituait qui cherchait le 
moyen de batir, soit une république libérale a l’exclusion des 
hommes de 1793, soit une monarchie constitutionnelle a 
lexclusion des émigrés, et l'on espérait amener a cette res- 
fauration, sans représailles ni reprises, l’opinion affolée. Mais 
le sage Malouet, royaliste modéré, jugeait que cette restaura- 
tion ne pourrait venir que « d’un homme nouveau, d'un 
grand talent et d'un grand caractére qui, précédé de sa 
reputation et suivi de deux cents hommes a cheval, proclame- 
rait a Paris le jeune roi ». Il ajoutait : « Toute la France 
obéirait avec joie, j’en suis persuadé. » Mallet n’était pas si 
oplimiste et, par la, était plus clairvoyant. « On ne recou- 
vera la monarechie, écrivait-il prophétiquement, qu’aprés 
avoir vu un usurpaleur en saisir et en conserver les rénes 
peut-étre fort longtemps. » 

Cependant les gens qui, partisans des principes de 1789, 
gémissatent de les avoir vus compromis dans l'alfreuse avene 
lure de la Révolution jacobine, s’obstinaient a poursuivre le 
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dessein d'une monarchie revenant sans réaction violente, 
sans contre-révolution totale, sans cruelles représailles, une 
monarchie fondée sur les idées qui avaient prévalu dans les 
Cahters de 1789 et dirigée par les anciens constitutionnels de 
4791. Bien des gens, ayant apparlenu a des équipes plus 
avancées, mais revenus de si loin au principe de l’ordre 
sauvegardant la liberté, se ralliaient a cette idée. Mais elle 
était chimérique si, avant tout, on n’y ralliail les Bourbons 
eux-mémes et particuli¢rement ce comte de Lille, ci-devant 
comte de Provence, le frére de Louis XVI qui, Louis XVII 
vivant, s était proclamé dans l’exil « régent du royaume ». 

D’esprit modéré, il semble que le futur Louis XVIII edt pu 
facilement accepter l'idée d'une monarchie tempérée et contri- 
lée, telle qu'il l'agréera en 1814 et, contre ses amis méme, la 
maintiendra de 1815 & 1824; d’esprit philosophique, il edt di 
se résigner facilement & passer l’éponge sur ces coups portlés 
par la Révolulion a I'Eglise qui, seuls, avaient pu, un seul 
jour, exaspérer le pieux roi Louis XVI; mais, cent fois plus 
que Louis XVI, il avait souffert, dans sa superbe de prince, 
des atteintes portées « aux droits traditionnels de sa maison 
ainsi que sans cesse il s'exprimera. Ces atleintes avaient, pour 
lui, condamné la Révolution en bloc depuis 1789 et si, tout 
naturellement, il avait horreur particuliérement du régicide de 
1793, on a bien |’impression qu'il avait été moins bouleversé 
a la nouvelle de l’exécution de son frére, dans ses sentiments 
fraternels (qui toujours avaient été plus que tieédes) que dans 
son orgueil de Bourbon. Exaspéré par ce dernier coup, cet 
orgueil l’avait aveuglé au point que lui paraissait monstrueuse 
la seule hypothése qu’un Bourbon put, un jour, régner sans 
que la France, complice du régicide & ses yeux, fut venue 
solliciter, la corde au cou, le pardon de tous les attentats per- 
pétrés depuis 1789 contre la dynastie, sans que surtout ou 
laissat le prince jusqu'au bout libre de « chatier les coupables 
et, par ailleurs, de ne faire au pays « loctroi » de telle ou 
telle liberté qu’au gré du « bon plaisir » rétabli. 

La mort de Louis XVII, survenue le 8 juin 1795, fut un 
événement considérable : le malheureux enfant, prisonnier au 
Temple, était, depuis thermidor, lespoir d'un certain nombre 
de gens qui, restés fideles au principe monarchique et a la 
mémoire des souverains immolés, étaient, d’autre part, fort 
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défavorables au monde des émigrés et des princes. Si l'on 
parvenait & entrainer l’opinion hésitante vers la solution 
monarchique, il serait peut-étre loisible, sans avoir & recourir 
au pseudo « régent », d’établir, au nom du petit prince de dix 
ans, une régence nationale, un conseil de gouvernement 
fourni par les députés qui, n’ayant pas voté la mort du Roi et 
jouissant d’un crédit dont je parlerai tout a l’heure, — Lanjui- 
nais, Boissy d’Anglas, ou autres, — eussent pu assumer le 
pouvoir appuyé sur le tréne restauré. Louis XVII mort, ce 
trone revenait au comte de Lille: « La royauté sortait de 
France », a écrit Thureau-Dangin. Mallet affirme, le 24 juin, 
que l'événement « a consterné et découragé les monarchistes et 
assuré le triomphe des républicains ». 

Que fut-ce quand on connut la proclamation que, de 
Vérone ot il résidait alors, le nouveau Roi adressait a la 
France? Tout ce qui avait déja, dans la déclaration du 
« régent » de 1793, rebuté les gens les mieux disposés, se 
retrouvait, comme exaspéré encore par l’exil, dans le nouveau 
manifeste : restauration de l’ancien état de choses, rétablisse- 
ment de la monarchie absolue, restitution intégrale a leurs 
propriétaires, prétres, moines et seigneurs, des biens « volés », 
punition exemplaire des artisans de la Révolution, sans distinc- 
tion de nuance ni d’époque. C'est, d’autre part, & Mounier, 
le promoteur cependant du Serment du Jeu de Paume, que le 
Roi écrivait : « Je n’ai en vue que le rétablissement de la reli- 
gion catholique et de notre antique et vénérable constitution », 
averlissement, loyal mais insensé, adressé par le canal de ce 
modéré, de ce libéral, aux néo-monarchistes et aux révolution- 
naires repentis. « Mal de l'exil, écrira Tocqueville, qui n’ap- 
prend rien et immobilise l’esprit. » Le Roi, induit en illusions 
par les rapports complaisants, était d’ailleurs convaincu que le 
pays s’allait, avant peu, mettre & ses pieds et qu'il ne risquait 
done rien A rester « fidle aux principes ». « Je vois, écrivait- 
il,un peuple revenu de ses erreurs, mais opprimé par ceux 
qui l'avaient égaré, me tendre les mains auxquelles les 
miennes ne peuvent atteindre. » 

En réalité, les mains qui avaient eu la velléité de se tendre, 
se retiraient aprés la proclamation de Vérone. Et elles se reti- 
raient d'autant plus que parvenaient, de toules parts, & Paris les 
échos des propos extravagants tenus par les entours des princes. 
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Onn’y parlait trés haut que de chatiments exemplaires et 
nombreux, de représailles, de vengeances, du rétablissement 
de tout l’ancien régime; il semblait que « l’avénement » de 
Louis XVIII provoquat chez ses conseillers, courlisans, repré- 
sentants, une recrudescence d’intransigeance, et la France, 
ainsi que l’écrivait Mallet, ne voyant dans le prince que « le 
Roi des émigrés », le rejetait parce qu'elle les rejetait. « J'ai 
diné, avait écrit Constant le 5 mars 1794, avec un jeune 
émigré : « Ah! monsieur, si j'étais grand prévot de France, 
je ferais exécuter huit cent mille Ames. » 

Les propos n’étaient pas moins fous en 1795; se croyant, 
plus qu’en 1794, prés de rentrer et de régner, l’émigration, au 
lieu de favoriser la réconciliation, la rendait impossible. 
« Vainqueurs, nous balaierons les immondices constitution- 
nelles », écrivait-on de Londres. D’Antraigues, en Allemagne, 
s'écriait : « Je serai le Marat de la contre-révolution : je ferai 
tomber cing cent mille tétes. » Vaudreuil, conseiller de 
Louis XVIII, s’‘indignait qu’on osat méme concevoir |’institu- 
tion d’une monarchie constitutionnelle qui, disait-il, n’était 
accueillie qu’a Londres ot « les Malouet et les Lally la soute- 
naient ». Et on traitait plus durement ces laches constitution- 
nels que les pires révolutionnaires ; c’étaient ces libéraux qui 
avaient perdu le trone et il faudrait avant tout les écarter. 
Matouet s’en désolait; il était, écrivait-il, « au milieu des 
enragés »; lui qui avait été de la droile de la Constituante, on 
« avait signalé aux princes comme leur ennemi ». De l'armée 
de Condé, foyer de la plus folle des intransigeances, s envo- 
laient des lettres pleines dextravagance. En France méme, si 
l’on en croit Mallet, « jes prétres ne gardaient aucune mesure, 
préchant la Royauté et la restitution des biens d'Eglise », et 
les émigrés rentrés étalaient des espérances qui, écrivait-on de 
France, « faisaient plus de mal a la cause de la Monarchie 
que la Convention méme ». 

C’étail surlout autour du comte d’Artois que se déchal- 
naient les pires extravaganees, et cet atmable Bourbon, le futur 
Charles X, constituait 2 lui seal andes plus grands obstacles au 
rélablissement de sa Maison : gracieux et beau prince, [rivole 
et superticiel, écervelé et fanfaron, il se dépensait, le sourire 
aux lévres, en ces propos audicioux, en cos démarches irré- 
fléchies et vaines, mais comprometlantes, que son [rere 
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‘ 
ainé, suivant son humeur du jour, raillait ou blamait. 

Dailleurs le comte d’Artois ne perdait-il pas une occasion 
daflirmer qu'il rentrerait le premier en France, l’« épée 
d'Henri IV » & la main, pour y rétablir la « monarchie de ses 
peres », les privileges de sa bonne noblesse dont les représen- 
tants les plus haut titres vivaient prés de lui, et les pouvoirs 
de 'Kglise, pour chatier tous les coupables parmi lesquels il 
englobait un Mounier ou un La Fayette au méme titre qu'un 
Tallien ou un Barras. Trompés par ses allures avantageuses et 
ses fanfaronnades, beaucoup de gens avaient cru longtemps 
quil serait le chevalier porte-glaive de la contre-révolution, 
se mettrait, au jour donné, & la téle d’une expédition qui, 
débarquant dans (Quest, viendrait donner a l’insurrection 
vendéenne, toujours prés de s’affaisser, une force, disait-on, 
incomparable. En réalité plus brave en paroles qu’en action, 
il redoutait l’aventure et, inconscient de l’opprobre dont il 
se couvrait prés de ses amis, ajournait son départ pour une 
foule de mauvaises raisons. 

En 1795, la Vendée, encouragée par les bruits venant de 
Paris, eut un nouveau sursaut de révolte; les bandes qui 
sétaient égaillées se reformaient; la Bretagne, l’Anjou, la 
Normandie paraissaient prétes & reprendre les armes: 
« L'arrivée imprévue d'un prince de la Maison dans la Vendée, 
écrira d’Andigné, un des che!s, devait donner au parti roya- 
liste une force et un ensemble qu'il n’avaif pu obtenir jus- 
qu'alors. Les chefs de ce parti avaient senti mille fois le 
besoin d'un nom. » Les Anglais consentirent & embarquer, en 
juin, tout un corps d’émigrés qu’on devait descendre a Qui- 
beron. Le prince avait promis de participer a l’expédition, 
mais il se déroba encore. On sait ce qu'il advint. A la vérité, 
le comte d’Artois allait-il, en septembre 1795, essayer de 
réparer l’affreux accroc fait & son honneur en s’embarquant 
enfin: il parut & Tile d’'Yeu avec un petit corps; mais il 
était trop tard: l'Ouest ne répondait plus aux appels du 
prince qui se rembarquera pour ne plus reparaitre. Par sur- 
croil, loin de surexciter le parti royaliste & l’intérieur, cette 
tardive tentative le desservira : parce qu'un instant, un Bour- 
bon, connu pour ses opinions ultra-contre-révolutionnaires, 
aura fail mine de venir, & main armée, — et en vain du reste, 
— rélablir les institutions anciennes, les royalistes modérés 
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autant que les libéraux hésitants abandonnaient, momenta- 
nément au moins, toule idée de concourir A’ une restauration 
qui, ramenant avec le Roi, si entété dans ses idées de droit 
divin, les « enragés » que Malouet voyait s’agiter autour des 
princes, les exposerait & élre promptement rejetés par la 
Nation, ce qui aménerait de nouvelles convulsions. 


LES REVOLUTIONNAIRES DE TOUTES NUANCES REFORMENT UN BLOC 


L’événement de Quiberon avait paru, aux révolutionnaires 
de toutes les nuances, chance inespérée. Depuis quelques mois 
ils se regroupaient. Les thermidoriens qui, d’abord, avaient, 
par entrainement ou politique, favorisé la réaction, s’en 
alarmaient maintenant si vivement qu'il cherehaient, Tallien 
comme Barras, un prétexte & donner un forl coup de barre 
a gauche. Les émeutes populaires déchainées les 12 germinal 
el 4 prairial par la famine les en avaient empéchés; jetant 
le peuple, qualifié maintenant de « populace » par la Conven- 
tion, contre les Tuileries, elles avaient, & deux reprises, 
ainené l’invasion de l’Assemblée par ceux qui se proclamaient 
« les ventres creux » el « les mains noires »; les malheureux 
réclamaient « du pain », mais le besoin de faire peur aux 
« pourris » qu’on disait des « traitres & la Révolution » leur 
avait fait crier aussi qu'il fallait mettre en application la 
constitution de 1793 et revenir & la Terreur; les derniers 
restes de |’Extréme Montagne, qu’on appelait « la Crete », 
avaient accueilli, en prairial plus encore qu’en germinal, ces 
redoutables visiteurs ; pendant une heure, la Convention était 
restée envahie, l’Assemblée vaincue. Ces derniers jacobins 
avaient paru les maitres, organisanl un gouvernement provi- 
soire révolutionnaire qui avait sombré quand les muscadins, 
armés de leurs gourdins et bientét suivis de la troupe, eurent 
chassé de l’enceinte législative les misérables qui I’avaient 
envahie. La Convention s’était vengée de la peur éprouvée en 
jetant les « Crétois » & l’échafaud, dix députés monta- 
gnards qui moururent en se proclamant « les derniers des 
Romains ». 

Mais la réaction qui s’en était suivie avait elfrayé Tallien 
lui-méme et ses amis. La populace n’était plus & craindre ni la 
Montagne dépeuplée; tout retour offensif des anciens « clu- 
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pistes » frappés aprés thermidor devenait impossible; le parti 
thermidorien était done rassuré sur sa gauche. Par ailleurs, 
les declarations des Princes, les propos des émigrés et des 
prétres jetaient l’alarme parmi les « régicides » du parti; ils 
avaient tenté d’obtenir des assurances de pardon et d’oubli; 
Tallien, Barras avaient fait sonder « Louis XVII»; ils avaient 
été alors rebulés; ils pouvaient tout redouter d’une restau- 
ration ; mais ils en arrivaient a tout redouter aussi d'une réac- 
tion, méme sans restauration bourbonienne. L’impopularité, 
tous les jours plus manifeste, de la Convention en bloc, le 
mépris évident qu’encouraient les trois quarts de ses membres, 
l'espéce d’horreur qu'inspiraient les régicides, méme thermido- 
riens, faisaient appréhender par ceux-ci une disgrace qui, les 
électeurs appelés sous peu a élire une nouvelle Assemblée, se 
traduirait sans doute par l’effondrement du groupe et la perte 
du pouvoir. Or ils prévoyaient que, dépouillés du pouvoir, ils 
seraient voués au pire sort, sans méme que « le Roy » eut 
as'en méler. Un observateur avisé écrivait que, pour ces gens, 
« il n’y avait pas de milieu et qu'il fallait régner ou périr ». 
Barras le pensait et déja Tallien le disait. C’est pourquoi, 
maintenant, ils voulaient se rapprocher de leurs anciens 
compagnons terroristes, relever le parti jacobin de son abais- 
sement, se fortifierde ses débris. C'est pour plaire & ces misé- 
rables que Tallien, envoyé & Quiberon, n’avait pas craint de 
se couvrir du sang de cing mille royalistes massacrés sur son 
ordre. 

Par ailleurs, les thermidoriens faisaient appel & la solida- 
rité de tous les révolutionnaires : les Comités de la Convention 
faisaient afficher la déeclaration de Louis XVIII « avec un 
commentaire dans le dessein de démontrer aux patriotes de 89 
que ce monarque n’entendait pas les épargner plus que les 
républicains et que la Royauté ne reviendrait qu’avee la 
noblesse, les priviléges et le despotisme ». Ils trouvaient 
quelque écho au centre et Jusque dans la droite de la Conven- 
tion. On recevait des nouvelies du Midi oi: les royalistes pour- 
chassaient les jacobins « et leurs complices », en englobant 
dans ces « complices » tous ceux qui, depuis 1789, avaient, 
sans tomber dans les exces de la Terreur, servi la Révolution, 
Devant ces incidents, les « révolutionnaires » de toutes les 
époques oubliaient les griefs qui les divisaicnt. Lorsque, un 
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mois aprés Quiberon, les thermidoriens céJébrérent en un 
banquet l’anniversaire de la chute de Robespierre, on vit & ce 
banquet un péle-méle de députés de tous les banes; on y flétrit 
tous les tyrans, on y fit serment de mourir plutét que de 
souffrir le retour du despotisme; Lanjuinais qui, la veille, 
était tenu pour néo-royaliste, parla dans le méme sens que 
Tallien lui-méme aux applaudissements unanimes des convives. 

Dans le pays aussi, les divers partis révolutionnaires se blo- 
quaient; en tout cas montrait-on, de l'aveu de certains observa- 
teurs royalistes, une « aversion » renouvelée pour les émigrés 
et les princes en exil. Les régicides espéraient exploiter 
cette autre espéce de « réaction » pour simposer derechef 
a l’opinion. Le mouvement regroupait les révolutionnaires et 
leur clientéle. Hantés par le souvenir du 21 janvier, — « le 
21 janvier est la », écrivait-on, — ils travaillaient de plus en 
plus @ se constituer en une oligarchie qui se perpétucrait au 
pouvoir. Mais, la Convention se sentant usée, il fallait cepen- 
dant qu’on donnat satisfaction & l’opinion réclamant une 
Constitution nouvelle et une nouvelle Assemblée. Il était 
méme opportun qu’on profitat du mouvement qui, depuis 
Quiberon, paraissait, au dire de Mallet, avoir rejeté tout le 
monde du cété républicain. C’est pourquoi on hata les travaux 
de la Commission de constitulion. 


UN NOUVEAU PARTI SE PRONONCE POUR UNE REPUBLIQUE LIBERALE 


Le centre y dominait, et méme la droite; rejetés par les 
déclarations du « Roy » a la République, ils n’en restaient pas 
moins des bourgeois conservateurs, et les émeutes du prin- 
temps n’avaient fait que les confirmer dans leur hoftreur de 
«la populace ». [ls batissaient une Constitution qui, plus que 
jamais, excluait, — article essentiel, — de la cité politique la 
masse du peuple. « Un pays gouverné par les propriéltaires, 
avait déclaré Boissy d’Anglas, est dans l’ordre social : celui ou 
les non-propriétaires gouvernent est dans Vétat de nature. » 
La Constitution de 1793 avait naguére établi le suffrage uni- 
versel : il ne se trouva pas, en 1795, un seul dépulé pour en 
réclamer le maintien et le systéme électoral serait nettement 
censitaire. Quant a la Constitution elle-méme, qui créait a la 
téte de Il’Elat un Directoire et, a coté de lui, deux Conseils 
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composant le Corps législatif, elle paraissait devoir prévenir 
les excés d'une assemblée unique, maitresse, comme la Conven- 
tion, de l'exécutif comme du _ législatif. La Constitution de 
lan III était bien ceuvre de réaction; mais, pour ses auteurs, 
elle assevait la République et stabilisait la Révolution. 

Pour les thermidoriens régicides, elle devait assurer avant 
lout leur propre maintien 4 la téte des affaires; la Convention 
espérail se perpétuer en immense mayjorilé dans les Conseils. 
Mais la Constitution n’était pas encore volée que déja cet 
espoir paraissait vain. Si « le royalisme » restait en baisse, si 
«toulle monde, au dire de Mallet, paraissait ( pour une heure) 
devenir républicain », l’opinion n’en demeurait pas moins 
hostile aux anciens terroristes, aux régicides et, d'une facon 
plus générale, & la Convention tout entiére. Une Anglaise, 
Mrs Williams, alors & Paris, écrivait que «tout le monde était 
d'accord pour exclure tous les dépulés actuels ». La police 
rapportait des propos qui confirment pour nous les dires de 
cette étrangére. 

Un parti se constituait, paraissant devoir recueillir les 
suffrages qui se refusaient aux conventionnels sortants. Rebu- 
tés par l’attitude des princes et restant fidéles aux principes 
de 1789, nombre d’anciens partisans de la Révolution, gens 
modérés et raisonnables qui, la veille, eussent accepté une 
Monarchie constitutionnelle, se résignaient & la République, 
mais ils entendaient que celle-ci se fit conciliante et accueil- 
lante, rapportat les décrets de proscription, rétablit l'union des 
ciloyens en n’en excluant que les hommes de sang. Des roya- 
listes, jugeant provisoirement la parlie perdue, en attendant 
une heure plus favorable, s'agrégaient a ce parti qui semblait 
devoir l’emporter. 

Les régicides seraient les principales victimes de ce mou- 
vement; aussi déclaraient-ils & tous les échos, — c’est le jeu 
qui servira si souvent, — que « la République était menacée ». 
Tallien s’écriait: « Avant trois mois, la contre-révolution sera 
faite constitutionnellement. » Et ce cri de colére était un ter- 
rible aveu. Mais ces gens n’étaient pas hommes & se laisser 
éliminer, méme « constitutionnellement ». La meilleure 
preuve de la violente réaction qui se déchainait contre la 
Convention tout entiére, ce sont les fameux décrets que 
Assemblée annexa a Ja Constilution, volée le 5 fructidor 
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an III. Le premier portait que les deux tiers des députés 
du Corps législatif seraient obligatoirement pris parmi les 
membres sortants de l’Assembleée qui allait se dissoudre. Il fut 
voté ce méme 5 fructidor. L’opinion se souleva; les rapporls 
de police sont unanimes : on déclarait, & tous les coins de 
rue, que l’on désobéirait au décret, qu’on n’élirait que des 
hommes nouveaux. On ne voulait plus de ceux qu'on appelait 
« les perpétuels ». C'est pourquoi, par un second décret, 
plus abusif encore que le premier, l’Assemblée s’enfoncant 
dans larbitraire, décidait que, au cas ot les électeurs 
nauraient pas réélu les cing cents conventionnels constituant 
les deux tiers du Corps législatif, ce nombre serait complété 
par la Convention elle-méme : avant dese séparer, elle choi- 
sirait dans son sein ces singuliers « représentants du peuple 
souverain ». L’indignation fut alors extréme. 

A la vérité, la Convention, comme pour se couvrir, seumet- 
tait-elle avec la Constitution les décrets au plébiscite ; mais 
aussit6t tous les moyens de pression et d’intimidation étaient 
mis en jeu pour arracher au corps électoral une approbation 
que l’opinion se refusait 4 donner. Non content de faire par- 
tout afficher de nouveau, ce qui était de bonne guerre, la 
proclamation de Louis XVIII, qui, peut-@tre, déeiderait les 
libéraux & épauler « les républicains », méme jacobins, on 
organisait une sorte d'état de siége en appelant les soldats a 
Paris. Malgré tout, les décrets paraissaient devoir ¢ire rejetés. 
Il est probable qu’ils le furent; mais on n’en proelama pas 
moins qu’ils étaient approuvés par 263 000 voix contre 95 000, 
« fraude manifeste », écrit Mallet, et un diplomate étranger: 
« tour de force et de gibeciére ». Dans le département de 
Paris, ou il était mois facile de frauder, on dut prociamer 
que 21734 voix s’étaient prononcées contre et 1156 seule- 
ment pour. Et cependant des milliers de gens s’étaient abste- 
nus, preuve que |’ « indillérentisme », signalé déja dix mois 
avant, avait fail d’effrayants progres. 

Mais a peine les opérations électorales étaient-elles com- 
mencées, et les premiers résultats connus, que l’on put pre- 
voir qu’en dépit de tout, la faction au pouvoir allait som- 
brer. Sien effet on réélisait des conventionnels, c’élaient sur- 
tout les membres de la droite et du centre restés étrangers au 
régicide ; aussi bien les deux tiers ue seraient certainement 








éle 
vel 
por 


pre 


TO) 
ne 
tig 
les 





utés 
| les 
| fut 
orls 
s de 
des 
lait 
ret, 
rant 
UN'S 
lant 
Hété 
hoi- 
iple 


net- 
nais 
ient 
tion 
par- 
, la 
les 
on 
ts a 
tés. 
pas 
00, 
er: 
de 
mer 
ule- 
ste- 
10i8 


om- 
nré- 
»m- 
ur- 

au 
ent 








LA CONTRE-REVOLUTION. 861 


pas atteints et, de fait, & peine 376 allaient étre réélus sur les 
500 exigés par les décrets et la Convention était-elle acculée 
anommer elle-méme les 12% manquants, ce qui soulignerait 
le caractére odieux de ces décrets. 

Encouragés par la violente opposition qui se manifestait, 
les royalistes crurent possible d’exploiter inconentint le sou- 
levement des esprits en déchainant une émeute qui, sans 
plus attendre, mettrait fin au régime. Ce fut la journée du 
13 vendémiaire, au cours de laquelle les sections royalistes se 
firent écraser. Sous la menace des premiéres heures, le parti 
thermidorien avait, dans la Convention méme, repris son 
empire; c’élait Barras qui avait pris en main la défense des 
Tuileries et, avec l’appui d'un jeune général alors obscur, 
qu'on appelait Buonaparte, étouffé essai de révolution roya- 
liste. L’opinion parut flotter derechef : les royalistes faisaient 
encore peur & bien des gens; a les voir recourir aux moyens 
violents, les modérés se séparaient tous les jours davantage de 
ces maladroits. Le tiers nouveau des Conseils était presque 
entiérement composé de ces modérés : pas de doute qu’aux 
élections de l’année suivante (le Corps législatif était renou- 
velable par tiers chaque année), on n’enlevat la majorité; on 
pouvait attendre cette échéance avec confiance. Cependant, 
profitant du diserédit momentané qui, suite de l’insurrection 
royaliste manquée, atteignail la réaction, les deux Conseils élus 
ne portaient au Directoire que des régicides de nuances poli- 
tiques, 4 la vérité, un peu différentes et le tour était joué: 
les « perpétuels » se perpétuaient. 


Louis MAbELIN. 


(A suture.) 








VISITE AUX PUITS DE PETROLE 
DE LIRAK 


ECHELLES DU LEVANT 


Caiffa... vingt-quatre siécles d’existence et rien, — ne fut-ce 
que les débrisd’une muraille phénicienne, —qui témoigne de 
cet age vénérable. Ville banale dans le magnifique cadre des 
pentes du Carmel, parsemées de jardins et de chalets. Ville 
trilingue ot les plaques indicatrices échelonnent l'anglais, 
Varabe et l’hébreu. 

Des amis sont venus nous prendre & bord; tous sont des 
ingénieurs de l'/rag Petroleum, et nous nous rendons avec eux 
aux bureaux de la Compagnie, consortium international ou 
notre pays est représenté par la Compagnie francaise des 
pétroles. Son but est la mise en valeur d'un territoire de 
9/000 kilometres catrés, qui s’élend de la rive gauche di 
ligre @ la frontiére persane, englobant la majeure partie des 
déserts mésopotamiens. Les obstacles qu’il faut vaincre (l’ab- 
sence de routes, le manque d'eau, I’hostilité du climat, 
lextréme rareté de main-d’ceuvre locale) et l'obligation de 
tout créer, de tout importer, donnent & l’entreprise un carac- 
tére vraiment colossal. 

J’avoue que le tableau ultra-moderne que l’on nous montre 
me passionne beaucoup plus que ne l|’auraient fait des ruines 
phéniciennes. Sur une grande carte ou s’étale le Proche- 
Orient, de la Méditerranée & Bagdad, les deux branches de la 
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sigantesque conduite (2000 kilométres de tubes d’acier) qui 
rliera bient6t Kirkouk, centre du gisement pétrolifére du 
méme nom, aux ports de Caiffa et de Tripoli, sont indiquées 
par de gros traits noirs. Des fils de couleurs variées, que sup- 
portent des épingles, expriment l'état des travaux, et leurs 
progres enregistrés au jour le jour, la longueur et la posi- 
tion des secteurs achevés, tant pour la conduite elle-méme 
le ptpe-dine, seton le terme américain) que pour la route et 
la ligne télégraphique qui l’accompagnent. Des drapeaux 
marquent les puits forés & la recherche de l'eau, dans l'immen- 
sité des déserts ; d'autres indiquent les terrains d’atterrissage, 
jéja préts, les stations & population sédentaire et les camps 
volants, qui se déplacent & mesure que de nouveaux chantiers 
souvrent. Bref, c’est un « tableau vivant » sur lequel les 
chefs n’ont qu’a jeler un coup d’eeil pour savoir ow en est la 
bataille industrielle qu’ils livrent sur l’immense échiquier... 

Et voici, dans son cabinet de travail sobrement meublé, 
dont les fenétres ouvrent sur la baie d’Acre, ourlée de l’or de 
ses gréves, celui qui dirige le combat, M. George W. Dun- 
kley, jeune encore, de haute taille et d’allures dégagées, le 
général d’une armée de douze mille hommes, lancée & la 
conquéte du pétrole de Mossoul. Malgré les lourdes responsa- 
blités et l’écrasant labeur qui pésent sur lui, il sait recevoir 
ses visiteurs étrangers de la facon la plus cordiale; et l’accueil 
de ce grand capitaine d’industrie me restera comme l'un des 
plus chers souvenirs du voyage... 


Saint-Jean-d’Acre... Petite ville pittoresque endormie dans 
ses ruines magnifiques... En sortant de Caiffa, la route, qui 
contourne l’immense baie, passe devant quelques dattiers 
anémiques : tout ce qui reste de la vaste paumeraie dont les 
annalistes des Croisés vantent la splendeur... La branche méri- 
dionale de la gigantesque conduite de I'lraq Petroleum 
commence au ras des vestiges de l'antique forét... 

Tripoli dans sa ceinture de vergers... Le chateau-fort des 
comtes de Toulouse garde sa fiére allure, au-dessus des mos- 
quées et de leurs minarets... El Mina, le port de Tripoli, 
achéve de s‘organiser pour déverser l’huile mésopotamienne 
dans les soutes des cilernes flottantes, qui la transporteront 
aux raffineries du Havre et de l’Etang de Berre... 
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EN ROUTE POUR LA MESOPOTAMIE 


Le grand voyage commence: en route vers le désert, la 
Mésopotamie et Bagdad! Nous sommes revenus & Beyrouth; 
nous y avons réduit nos bagages au minimum qu’'imposent 
quatre mille kilométres de trajet; automobiles et aéroplanes 
sont réfractaires au transport des malles! Nous aurons, pour 
quelques jours, un compagnon charmant et le plus précieux 
des guides avec le capitaine Deleuze, ancien officier des méha- 
ristes de Syrie, passé au service de |’[raq Petroleum : il est 
chargé des rapports entre la Compagnie et les tribus nomades. 
Faite pour rouler n’importe ou, sa voiture pilotée par un 
Arménien, M. Sarquis, comporte, & l’arriére de la carrosserie, 
un gros cylindre de téle séparé en deux compartiments, le 
plus grand réservé a l’eau potable, et l'autre a l’essence. Une 
pelle et cinquante métres de corde, utiles en cas d'enlisement, 
complétent l’outillage « désertique »... 

Partis de bonne heure, nous suivons la magnifique route 
qui relie Beyrouth a Tripoli, en suivant le littoral au_ pied 
du Liban. 

Dés la traversée de Tripoli, nous apercevons le pipe-/ine ou, 
plus exactement, la boursouflure de la tranchée au fond de 
laquelle ils’allonge sous un métre de remblais ; une ligne télé- 
graphique, construite par I'lraq Petroleum et qui cdtoie son 
tracé, échelonne ses poteaux blanchatres qui seront comme 
notre fil d’Ariane dans les solitudes, jusqu’au dela du Tigre... 

Homs, l’antique Emése, qui commande les principales 
routes de Syrie... C’est devenu l’entrepot général de la 
branche septentrionale du ptpe-line, & lorée du grand désert 
ou s'allonge déja son serpent d’acier. De Tripoli, les trains 
apportent leurs cargaisons de tubes; ils les déchargent i 
quelques centaines de métres de la grande mosquée, dont 
minarets et coupoles dominent de leur aveuglante blancheur 
le labyrinthe des ruelles tortueuses, aux maisons _ noires 
construites en basalte... 

Le camp de la Compagnie, oi) s’exerce une activité qui ne 
connait ni tréve ni repos, oppose un curieux contraste ala 
somnolence de la vieille cité musulmane, d’un fanatisme s! 
rigoureux que les chrétiennes n'y peuvent sortir dévoilées. 
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Symétriquement rangées autour des bitiments modernes ou 
les ingénieurs et les dessinateurs poursuivent leurs calculs et 
parachévent leurs plans, les tubes dressent d’imposantes pyra- 
mides. Sous les yeux écarquillés des oisifs qui, de l’autre cote 
de la cloture de ronces métalliques, assistent a l’intense vie 
des chantiers, des Kurdes athlétiques, secondés par de puis- 
santes grues, chargent les conduites sur d’énormes camions, 
spécialement construits pour leur rude besogne : selon la capa- 
cité du modéle, c’est vingt ow quarante tonnes d’acier qu’ils 
vont transporter au fond des déserts... 


UN VILLAGE DANS LE SABLE 


Partis de Homs vers la fin de l’aprés-midi, nous n’avons 
pas tardé a sortir de la verdoyante vallée de l’Oronte pour 
nous plonger dans le désert syrien. De minuscules oasis entou- 
rant de petits villages aux maisons coniques se succédent en 
une chaine qui s’éclaircit progressivement jusqu’au dernier 
hameau, groupe d’une vingtaine de chaumiéres, elles aussi 
construites en forme de ruche, sous l’enduit de platre et de 
fumier. 

Que pourrais-je bien noter devant la nudité de l’immense 
plaine rougeatre et son impression d’infini? Rien ne se dresse 
(ne fat-ce que la saillie d'un rocher) sur son horizon rigide. 
Des touffes d’herbes hautes d’une main, nées des pluies de 
Vhiver, et qui disséminent ¢a et la leurs brindilles flétries, 
attestent seules que ce champ de mort peut produire une vie 
misérable... 

Des tentes blanches, deux grands réservoirs que le soleil 
enveloppe de reflets argentés, des baraquements aux toilures 
de tole... Nous atteignons le premier « point d'eau »; l'Iraq 
Petroleum C° a foré la trois puits qui ont rencontré la strate 
aquifére & quelque trente metres de profondeur. Leur deébit est 
destiné & l’alimentation d’une station de pompage, éloignée 
d'une cinquantaine de kilométres, que nous visiterons cet 
aprées-midi. Nous nous engageons sur une piste plus large 
el mieux entrelenue, qui relie Homs & Palmyre et dont le 
pipe-line emprunte le tracé. Nous faisous halle & Forplos (ou 
Furklus), unique village qui existe dans un rayon d'une 
centaine de kilométres. Ln personnage nous y accueille vétu 
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d’une facon de soutane, aussi noire que sa barbe teuffue; les 
yeux sont vifs, sous le front intelligent, basané comme tout 
le visage; la médiocrité de la stature est rachetée par les 
épaules robustes; le manche d’une hache est serré par des 
doigts noueux, l’Age doit étre de trente & trente-cing ans. 

Pour deux raisons, j’hésitais & saluer en lui un ecclésias- 
tique : je me croyais en pays musulman et, d'un premier coup 
d'eil, j'avais remarqué que des tatouages bleutés lui couvraient 
& profusion les mains jusqu’au dela des poignets. Mais il 
m’apprend qu'il est bel et bien le curé du village. Il s’exprime 
plus volontiers en arabe qu’en francais, dont il semble ne 
posséder qu’une connaissance rudimentaire ; mais nous décou- 
vrons que nous pouvons nous entretenir beaucoup plus faci- 
lement en espagnol, qu'il parle avec aisance et correction. 

J’exprime le désir de visiter l’église, dont nul signe exté- 
rieur ne m’a révélé l’existence. Le brave prétre nous guide 
a travers une vaste cour, encadrée par les toitures plates de 
petites maisons, recrépies d'une chaux aveuglante : 

— Peut-étre voudriez-vous voir d’abord notre école? Vous 
en excuserez l'état : nous sommes pauvres... 

Nous pénélrons dans une salle chichement meublée de 
tables sur tréteaux et de bancs. A l’atlitude de la quinzaine 
d’éleves, dont trois filletles, nous comprenons que le curé de 
humble village en est aussi l’instituteur. L’hymne arabe 
qu'il leur fail chanter, en notre honneur, révele des voix 
justes et bien accordées, que nous applaudissons de tout 
ceeur. Les quelques livres fort usagés qui s’ollrent ¢& et la 
& nos regards, sont imprimés en cetle méme langue. Mais, me 
penchant sur un cahier ouvert devant un éléve, j’y lis, tracée 
d'une calligraphie hésitante, une phrase de francais. Et, non 
sans émotion, jen fais la remarque, ce qui nous vaut cette 
belle confession du bon curé : 

— Je leur apprends le peu de francais que je connaisse. 
Il faut que tous les jeunes Syriens soient élevés dans 1 amour 
de la France, qui est notre mére adoptive... 

Et, sur un signal, toute la bande dressée nous fait le salut 
militaire, en criant joyeusement : 

— Bond’ jour ! 


Traversant une cour aprés une rue, nous pénétrons dans 
léglise; le mot de chapelle lui conviendrait certes beaucoup 
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mieux. Plus spacieuse et plus haute que les lieux d’ habitation, 
sous son toit en terrasse qu'une croix de bois décore, elle 
évoque les mceurs simples des premiers chrétiens ; la pein- 
ture claire des murailles fait oublier le manque de tableaux; 
lautel s’orne de faisceaux de palmes vertes et de branches 
d’olivier... 

J’apprends que les catholiques entrent pour les deux tiers 
dans le chiffre de Ja population, qui est de cing cents ames, 
les musulmans se groupant dans le quartier aux maisons 
coniques. 

— On ne se querelle pas entre les deux éléments ? 

— Oh! le sang coulait souvent, jadis! 

— Et, désormais?... 

— La paix régne, depuis la venue de la France. 

— Alors, si elle partait de Syrie, comme certains I'v 
invilent ?... 

Les mains tatouées s’étreignent en un geste qui est a la 
fois de priére et d’angoisse : 

— Dios mio! Que ce jour-la ne se léve jamais |... 


DANS LA TOURMENTE DE SABLE 


De nouveau, le désert, jalonné par les poteaux de la ligne 
télégraphique construite par |'lraq Petroleum et leurs deux fils 
de cuivre rouge: l’unique marque qui nous prouve que 
d'autres humains sont déja passés par ici. Point de route 
visible : le sable a nivelé les orniéres creusées par les pesants 
camions qui rapportent chaque jour de Homs leurs vingt ou 
quarante tonnes de tubes d’acier. 

Il nous faut accélérer notre vilesse ; des signes de mauvais 
augure inquiétent notre chauffeur. Depuis un instant, j'avais 
remarqué un bizarre phénoméne ; ¢a et la, de petites 
colonnes de poussiére semblaient surgir tout d'un coup du 
sol; un moment, elles tournaient nonchalamment sur leur 
base, puis disparaissaient, en s’effondrant dans l’air apparem- 
ment calme. Leur nombre, leurs dimensions et leur durée 
augmentent maintenant sans arrét ; ce sont bientot d’énormes 
fuls grisatres qui tourbillonnent dans une direction commune, 
se frdlant, se heurtant, sincorporant les uns aux autres... 
C'est la tempéte de sable qui se léve, le fléau qui, méme pour 
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les Bédouins accoutumés, double I’horreur de ces régions 
maudites... 

Nous atteignons, dans la tourmente, le poste « T-4 »: 
empiacement de l'une des quatre stations de pompage qui, 
sur la branche septentrionale du pipe-/ine, refouleront le 
pétrole mésopotamien sur le port de Tripoli. Le vent souffle en 
rafales, aveuglant. Nous sommes accueillis par des jeunes 
hommes, la plupart Francais, qui ont eu soin de boucler leurs 
lunettes imperméables, appareil qu'il faudrait avoir toujours 
sur soi, quand on s’aventure dans le désert, mais que j’ai eu 
Vimprévoyance de loger au fond de ma valise. [Ils nous font 
les honneurs de leur camp: des baraquements & doubles 
parois de téles ondulées et des tentes. 

Autour des pompes munies de moteurs Diesel, un aéro- 
drome assurera le bon atterrissage des avions; un garage hos- 
pitalisera les véhicules automobiles ; magasins, entrepots, 
ateliers de réparations, groupe électrogéne pour l'éclairage, 
chalets confortables pour le personnel, compléteront la petite 
cité; un fortin recevra sa garnison de gendarmes. Une 
conduite apportera l’eau de sources lointaines et favorisera la 
création d'une oasis et de jardins; pour le moment, elle est 
fournie par un réservoir qu’alimentent des auto-cilernes. 

Mais rien ne saurait triompher du bel enthousiasme de ces 
jeunes gens, qui ont abandonné le confort de leurs villes euro- 
péennes et sont venus se battre contre le désert syrien et ses 
éléments hostiles. Ils nous recoivent dans une salle dont les 
tables sur tréteaux étalent des plans; bien que la tempéte ne 
soufile que depuis un quart d’heure et que portes et fenétres 
soient closes, une pellicule de grains de sable recouvre déja 
les papiers... 

Il nous faut abandonner le refuge et nous livrer & la tem- 
pete, dont la fureur a redoublé... 

Nous rencontrons un gros camion de la Compagnie que le 
vent, qui nous pousse par derriére, empéche d’avancer; a tra- 
vers les vitres closes, qui me procurent une sensation d’étouf- 
fement, nous en apercevrons d'autres, un peu plus loin, dans 
la méme situation d’attente. La visibilité diminue entre les 
tourbillons d’une poussiére qui s‘épaissit, de seconde en 
seconde. Le chauffeur doit serrer d'assez prés les poteaux télé- 
graphiques, sous peine de se tromper d'orientation. 
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Nous nous arrétons au caracold’El-Beida. Les Turcs avaient 
édifié de ces fortins tous les trente-cing kilométres, a travers 
Je désert syrien. Celui-ci tombe en ruines. Un peloton de la 
Légion étrangére, chargé de surveiller la piste entre Homs et 
Palmyre, y a dressé son camp. Des hommes, stoiquement, 
restent debout sous la rafale, en lui tournant le dos; et 
d’autres, entre les murailles ébréchées, se sont accroupis 
autour d’un feu de racines. Deux ou trois familles de nomades 
aux pittoresques haillons s’entassent au pied dun mur, 
a labri du vent qui souffle du froid, sous ses avalanches de 
sable. Quelques mulets tout batés attendent la fin de la tem- 
pete pour aller quérir les approvisionnements de la petite 
garnison, 2 Palmyre. Un soldat, que j'interroge en lui offrant 
une cigaretle, me montre le puits, proprement maconné, d’ou 
les Bédouins tirent une eau saumatre, d'un gout légerement 
sulfureux. Je le crois sans peine quand il m/affirme qu’il en 
boit a contre-cceur et qu'il donnerait la préférence au « pinard», 
sil avait le choix. Malgré la taille et les traits, qui décélent 
une origine scandinave (ou peut-étre anglo-saxonne), ce cou- 
reur d’aventures a l’accent parisien... 

Pendant cette pause, qui n’a guére duré plus de cing 
minutes, la violence de la tempéte s'est encore accrue. Nous 
voyageons maintenant dans une muraille: c’est l’expression 
qui rend le mieux ma pensée, la comparaison avec le pea-soup 
(soupe aux pois) des brouillards londoniens m’apparaissant 
insuffisante. Le sable impalpable qui tourbillonne autour de 
nous est si dense qu’il forme une masse homogéne et compacte, 
au travers de laquelle le soleil de cing heures ne laisse plus 
liltrer que des lueurs de cave : rien n’est visible au dela d’une 
distance de trois & quatre pas. Kt c'est réellement sinistre, 
angoissant aussi... 

Brusque coup de volant : nous avons évité de justesse une 
automobile qui venail en sens inverse et qui, par bonheur, 
avait allumé ses fanaux, ce que nous nous empressons de faire. 
Un peu plus loin, notra moteur se mei au ralenti; puis, la voi- 
ture s'immobilise. La panne dans louragan! Et nous sommes 
encore & quinze ou vingt kilométres de Palmyre... Mais notre 
chauffeur s’est déja depouillé de son paletot; étendu sous le 
chissis, il cherche l’accroc, puis se redresse pour nous assurer 
que la réparation ne lui demandera qu'un quart d’heure... 
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L’annee dernieére, trois touristes dont l’automobile n’avyait 
pas le dispositif spécial dont la nétre est pourvue (un double 
fillre qui barre l’accés du meteur aux poussiéres), furent 
arrétés dans la teurmente, loin de la piste abandonnée & leur 
insu. Un aéroplane militaire expédié a leur recherche décou- 
vrit d’abord la voiture : disséminés sous un linceul de sable, 
les corps furent retrouvés plus difficilement. Torturés par la 
soif, les malheureux avaient en vain demandé au désert le 
puits sauveur... 

Cependant, aprés avoir bataillé plus de vingt minutes 
a rafistoler un ressort, Sarquis réapparait de dessous le chassis, 
crachant du sable et frottant ses yeux brilés. Et nous foncons 
de nouveau dans la muraille opaque, & la vitesse réduite 
qu’autorise une médiocre visibilité. Nous n’avons pas par- 
couru cing kiioméires que les ténébres se dissolvent comme 
par enchantement ... 


PALMYRE. — LE « PIPE-LINE » EN CONSTRUCTION 


Nous voici & Palmyre... Levé dés l'aurore, je médite sous 
la lumiére exquise d'un ciel lilas. Les ruines se détachent & 
peine sur leur arriére-plan. de montagnes, dont l’ecre brun 
attend les premiers rayons du soleil pour s’éclaircir et se 
dorer, en méme temps que les colonnes se véliront d'une 
teinte rose qui s’accentuera, touche par touche... 

Des la fin du déjeuner, nous neus mettons en route pour 
aller inspecler les travaux du pipe-line a cent kilométres vers 
lest. 

Nous empruntons les ruelles sinueuses de loasis, qui 
enserre presque complétement le temple de Bél, avant de 
s'¢tendre vers le sud et vers l’est. Palmiers, oliviers, planches 
de salades et de légumes sont enfermés dans des enclos de 
formes irréguliéres et de dimensions variées, limités par de 
petits murs en torchis qui laissent passer, au ras du sol, les 
canaux d irrigation. Des femmes, au visage taloué de bleu, 
bavardent aux seuils de maisons arabes, construites en bonne 
partie de fragments de colonnes et autres pierres ouvrées, 
qu'ont fournis les ruines... 

Une demi-heure de course sur la piste sablonneuse, et nous 
sommes en vue d’Erek (ou Arak). A quelque distance de ce 
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hameau de cent vingt Ames, édifié prés d'une source, I'[rak 
Petroleum a foré huit puits, profonds de cinquante @ quatre- 
vingts métres, dont trois seulement ont atteint la strate aqui- 
fere. L’'eau quiest pure, malgré son léger gout sulfhydrique, 
alimente des réservoirs établis & « T-3 », lune des quatre 
stations de pompage de la branche septentrionale du pipe-line. 
La conduite qui relie le point d'eau a la station est prolégée 
par les méharistes syriens... 

Nous voici bientot sur les chantiers du pipe-dine, ouvrage 
important par lui-méme, mais que les circonstances rendeut 
colossal; il s'agit, je le rappelle, de relier a deux ports médi- 
terranéens les champs d’huile de Mésopotamie, plus connus 
du public francais sous le nom de « pétrole de Mossoul ». For- 
midable besogne qui comporte, avant tout, la pose de prés de 
2000 kilométres de tubes, soit 120000 tonnes de tuyaux d’acier 
quil a fallu transporter 4 travers des régions désertiques, 
privées autant de routes que d’eau, et les souder bout a bout, 
avant de les ensevelir dans une tranchée profonde d'un métre. 
Deux branches composent l'immense réseau, qui affecte la 
forme de la lettre Y: elles ont en commun leur point de 
départ, Kirkouk, petite ville proche du premier gisement mis 
en valeur, traversent cote a céte, en franchissant le Tigre et 
l'Euphrate, l’occident de la Mésopotamie, et se séparent prés de 
Haditha, sur la rive droite de ce dernier fleuve, l'une obliquant 
vers l’ouest et vers Tripoli ‘c’est labranche dite septentrionale), 
en traversant la Syrie, tandis que sa jumelle (dite méridio- 
nale) décrit un vaste crochet dans une direction sud-ouest et 
traverse I'Irak, la Transjordanie et la Palestine, pour aboutir 
a Caiffa. 

Les chantiers que nous avons sous les veux, et qui appar- 
tiennent a la premiére branche, sont en pleine activité. Qu’ils 
soient Anglais, Américains ou Francais, les membres du per- 
sonnel dirigeant rivalisent d’ardeur. Tous, ingénieurs, contre- 
maitres ou chefs-soudeurs, ont su communiquer une bonne 
part de leur enthousiasme & leurs bataillons de coodies, 
manceuvres recrulés parmi les races indigenes, Syriens, 
Arabes, Kurdes, Assyriens. Aprés moins de six mois de tra- 
vail effectif, la ligne est presque achevée ; la conduite git sous 
son métre de remblai depuis Tripoli jusqu’au dela de Palmyre, 
de l’Euphrate et du Tigre. 








i 872 REVUE DES DEUX MONDES. 


Nous assistons aux différentes phases de |'opération, et j'ai 
l'espoir que le lecteur jugera comme moi qu'elle mérite une 








i description détaillée. Je serai contraint d'employer les termes 

} américains qui sont, d’ailleurs, tres expressifs. 

e La premiére phase est le stringing (de string, corde), 

te D'énormes camions, qui marchent jour et nuit (avec trois 

tt équipes de chauffeurs), ont apporté de Homs, l’entrepot général 

Ht relié & la céte par voie ferrée, leurs chargements de tubes, - 
it que des grues monices sur tracteurs A chenilles accumulent en pe 
F tas, avant de les déposer un par un le long de la piste. Celle-ci 

1 a élé précédemment tracée et nivelée a la largeur voulue par fo 
i une pelle mécanique, elle aussi montée sur chenilles. be 
li Le trenching (de trench, tranchée) intervient ensuite. Il est % 
i exécuté par une étrange machine, le digger (ou fossoyeur), qui V 
4 vaut une description. A son avant sont deux grandes roues de . 
Ps fer, armées decrampons qui s’agrippent au sol, & mesure que . 

la marche se poursuit. Abrité du soleil par une toile, le conduc- 

4 | teur se tient debout, devant ses trois leviers. Suivent les deux r 
4 chenilles; enfin, & l’arriére tourne une roue de trois métres . 
Le de diamétre, pourvue de godets aux rebords tranchants qui d 
Bi rongent le terrain, élévent les déblais et les versent dans une ‘ 
ha sorte de rigole aménagée sur un cédté, d’ou ils relombent ‘ 
7 a l’écart dans des nuages de poussiére. L’engin, qui fail hon- 
neur & l’esprit inventif de ! Amérique, peut creuser cing ' 
# | métres de tranchée par minute, en terrain friable ou peu 
ei résistant, les dimensions du fossé se mesurant par environ ) 
i un métre de profondeur et autant de largeur. L’éeonomie de 

oh temps et de main d'ceuvre est donc considérable. 

Th Ca et la, des équipes, secondées par ces petites grues 

\ mobiles qui sont des auxiliaires merveilleux, procédent au 

i) ptpe-in, c’est-a-dire a l’accouplement des tuyaux. Un manchon 
te d’acier, qui est presque de leur grosseur, et que l’on enfonce 

7 & coups de masse, maintient les conduites bout & bout. Quand 

f douze tubes ont été ajustés ainsi les uns aux autres, ils forment 

1 : une file de cent vingt métres, préte pour le we/ding (ou sou- 

i dage); et l’on commence par consolider assemblage en posant 

4 trois points de soudure & chaque solution de continuité. 

} Soulevée par les grues, la longue et pesante section repose 

4 maintenant sur d’ingénicux disposilifs, minuscules chevalets 

i dont deux galets occupent la face supérieure. S’aidant d’un 
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levier dont le bras courbe épouse le contour des tubes, un 
seul homme peut aisément faire tourner l’énorme charge sur 
ces rouletles. Protégé du soleil par une ombrelle blanche 
qu'un aide lient au-dessus de lui, la figure cachée sous un 
masque spécial, le soudeur (un Européen) s‘inslalle successive- 
ment devant chaque commissure et la soude a l'are électrique, 
le tube « composite » pivotant sous le chalumeau, d'un mou- 
vement lent et régulier. Tous ses compagnons de travail 
portent des lunettes noires aux verres épais. 

Il s'agit maintenant de joindre cette section & celles qui 
forment déja un ensemble, et que souliennent des pieces de 
bois, sur le coté de la fosse : c'est le te-tn (de tie, lien). Grace 
a la souplesse des grues, l'ajustage s’effectue sans encombre. 
Mais le nouvel ensemble ne peut pas pivoter sous le chalumeau 
el c’est Pouvrier (opération des plus pénibles) qui doit tourner 
cette fois aulour de la commissure a souder. 

Sur les pas des soudeurs s'avance la premiére des équipes 
chargées du ‘reading (traitement): elle a pour mission de 
nettoyer l’extérienr des tubes et de le débarrasser des écailles 
de rouille. Une deuxiéme ta talonne, en répandant a froid sur 
ces tubes un vernis (primar) qui servira de liant entre l’acier 
et l'émail a chaud. Ce premier enduit demande huit heures 
pour sécher, en temps normal, et trois seulement, quand le 
vent souffle. 

La troisitme phase du ¢reating offre des détails pitlo- 
resques. L’émail & chaud séchant presque instantanément (en 
quinze secondes), l’opération doit étre conduite avec méthode 
et rapidité. La chaudiére ot bout le liquide visqueux, montée 
surun tracteur a chenilles, accompagne léquipe de trés pres; 
des manceuvres en remplissent, au robinet, de grands arro- 
soirs qu ils tendent, au fur et & mesure, & louvrier chargé de 
les vider. Cet homme (celui dont je surveille les mouvements 
est un jeune Bédouin bien dressé) est tenu d’avoir, a la fois, 
la force d'un hercule et l’adresse d'un danseur de corde, car 
on lui demande de marcher @ recudons, penché en avant, et 
d’une vive allure, sur un tube large de vingt-cing centimétres, 
en tenant @ bout de bras un récipient qui, plein, pése plus de 
cing kilos! 

J’admire de quelle facon cet enfant du désert exécute un 
programme aussi compliqué, et je ne m’elonne pas qu'il 





874 REVUE DES DEUX MONDES. 


recoive la plus haute paie accordée aux ouvriers indigenes 
(120 piastres par jour, soit environ 25 franes). La bouche de 
l'arrosoir est aplatie : elle verse, sur le dessus du tuyau, un jet 
quasi continu que deux hommes, marchant & la méme vilesse 
que « l’acrobate », recoivent sur une longue et large bande de 
feutre, passée sous le tube, et qu'ils font aller et venir, tout 
en avancant, pour que l’émail soil répandu, dune facon uni- 
forme, en une couche dont l’épaisseur peut atteindre un demi- 
centimetre. 

Enfin, voici la derniére des équipes chargées du trea/ing : 
elle pousse, en l'accompagnant, une curieuse machine qui, 
construite sur le principe de la vis hélicoidale, court autour 
du pipe-/ine en Venveloppant d'un gros papier goudronne; la 
bande se déroule de volumineuses bobines que des hommes se 
tiennent préts a renouveler. 

Il ne me resie plus qu’a parler du back-Alling, supréme 
opération. Le grand serpent que forment les tubes soudeés va 
dire adieu & la lumiére du jour. Soulevé par les grues, il 
descend doucement au fond de la fosse, que s’empresse de 
combler une machine aux gestes quasi humains. 

Les opérations que je viens de décrire sont presque toutes 
menées simultanément: il en résulte une activité que le 
cadre désertique fait paraitre encore plus prodigieuse. Chaque 
gang (ensemble des équipes travaillant dans le méme secteur 
compte plus de six cents personnes, dont les cing sixiémes 
sont des coolies (manceuvres indigénes) ; une trentaine d’ingé- 
nieurs, conducteurs et contremaitres, et soixante-dix ouvriers 
spécialisés (soudeurs, mécaniciens, chauffeurs, ete.) com- 
plétent le total. Sur ce secteur, le pipe-dine s‘allonge, en 
moyenne, de quatre kilometres par journée. 


Avant de rentrer a l’hétel Zénobie, nous rendons visite au 
casernement des méharistes ou, plus exactement, @ la « popote » 
de leurs officiers, camarades du capitaine Deleuze. Tandis 
qu'un jeune lieutenant nous prépare un cocktail, je m’amuse 
a copier des « AVIS » suspendus entre deux portes : 

Les visiteurs sont priés de ne pas oublier qwils viennent a 
Palmyre pour distraire les officiers meharistes. Les ruines ne 
sont quwun préterte. 


Non, madame! Les officiers méharisies n'ont pas obliga- 
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toirement une barbe hirsute et des cheveux mal peignés! 

Je me fais expliquer comment les compagnies méharistes 
sont recrulées, en Syrie. On v admet, de préférence, des volon- 
taires venus du fond de l’Arabie, guerriers dont le fanatisme 
musulman et xénophobe s’assouplit vile et qui font d’excel- 
lents soldats. Pour ma part, je trouve admirable que le bon 
renom de la France ait pénétré jusqu’au dela du Yémen et que 
des hommes bravent les horreurs de déserts inexplorés afin de 
sengager sous ses banniéres. Il leur faut plusieurs semaines 
de voyage dans les sables brilants. sur leurs dromadaires de 
race, pour atteindre la frontiere de Syrie. 


AUTOUR DES « FEUX ETERNELS » 


L'ami avec lequel je dois voyager, M. Maurice Mercier, 
secrélaire général de la Compagnie francaise des peétroles, 
m’'annonce qu'un aéroplane est mis 4 notre disposilion pour 
franchir plus commodémentl’immense désert jusqu’a Bagdad, 
soit, avec les détours imposés par notre programme, quelque 
deux mille kilometres... 

A sept heures, nous partons vers le pare d’aviation, en 
compagnie du capitaine Deleuze et dans sa voiture. Voici notre 
véhicule aérien : un biplan trimoteur et de marque anglaise, 
nationalité qui est aussi celle du pilote et des deux hommes 
d'équipage. Nous sommes pesés, a tour de role, sur une minus- 
cule balance posce a terre, juste assez large pour que son 
plateau puisse recevoir les deux pieds; et l'on en fait autant 
de nos valises. Successiverent, les trois moleurs sont essayés 
et véerifiés... Un dernier geste d’adieu & nos amis Bricka, 
ingénieur en chef de la branche septentrionale du pipe-dine, 
d'Espaigne, directeur de Vlrag petroleum a Bevrouth, et 
Deleuze, ef nous roulons sur l’aérodrome. Et, bientdt, sans 
que la transition ail été perceptible, je constate que nous avons 
quilté le sol et commence l'ascension, qui s‘ébauche par larges 
spirales... 

Bientot je n’ai sous les yeux qu'une immensité jaune sur 
laquelle, ca et la, se plague Tombre des nuages. Parfois, des 
cordons de petites taches révelent des processions de chameaux 
déambulant vers de lointains et hypothetiques paturages. Et 


il y a aussi, sur notre gauche, la trace reetiligne du pipe-dine 
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enterré, cette chose colossale qui cotitera de sept & huit cents 
millions de francs et qui n’est plus qu'une chose insignifiante, 
dans l’uniformité du panorama... 

— L’Euphrate ! 

Trés loin vers le nord, un ruban d'eau grise, que bordent 
de verdoyantes prairies, brille sous le soleil; des collines 
basses en interceptent partiellement la vue. Un groupe de 
maisons blanches semble émerger de l’horizon; d'un coup 
d’ceil & la carte, je vois qu'il s'agit d’Abou-Kémal, petite ville 
syrienne d’ov l’on franchit la frontiére de l'Irak. Nous nous 
sommes rapprochés de |’Kuphrate, qui décrit une série de 
boucles trés prononcées... Un peu plus loin, le village d’EI- 
Kaim, poste frontiére de l’Irak... Nous pénétrons donc (et sans 
avoir fait viser nos passeports!) dans les Etats de Sa Majesté le 
roi Feycal... 

Une tente blanche, un hangar peint de noir... C’est, a l'état 
d'ébauche ou d’indication, la station de pompage « T-1 ». A la 
base d'un plateau perché sur des falaises, un petit camp; la 
forme conique de ses huit tentes indique un poste militaire... 

L’Apollo, qui est le nom de notre aéroplane, exécute sa 
descente en spirale au-dessus de Haditha, gros village ressus- 
citant une vieille cilé assyrienne. Le grand oiseau touche le 
sol d’un simple frélement... Sur l’aérodrome, nous sommes 
accueillis par des ingénieurs anglais aussi chaleureusement 
que si nous étions de trés vieux amis... 

Des automobiles nous ont emportés 2 « K-3 », la station de 
pompage que l'on construit en face de Haditha et sur la rive 
droite de l'Euphrate. Constitué par de grandes batisses & étages 
et en tdles ondulées, le poste est d’importance : les deux 
conduites jumelles qui convoieront le pétrole mésopotamien 
vers les ports de Tripoli et de Caiffa v trouvent leur point de 
bifurcation. On en a fait un vaste entrepot de matériel] 
destiné a la double ligne, ainsi qu’en témoignent les montagnes 
de tubes, de poteaux et autres pesants objets, rangées sur le 
rivage ou prés des maisons. Un téléférique fait le va-et-vient 
par-dessus le fleuve, transportant des tonnes de tuyaux, dont 
j'apercois d’autres amas sur Ia rive gauche. Sous le soleil cui- 
sant, l’activité qui régne autour d+ la station m’apparait prodi- 
gieuse. Dirigées par des conlremaitres européens, coiffés 
presque tous du casque colonial, des bandes de Kurdes aux 
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traits aryens, qu'il est facile d’identifier sous les loques orien- 
tales, manipulent ces pesants fardeaux avec une aisance 
qu’expliquent la largeur des épaules et les muscles qui gonfle: t 
bras et mollets. 

Deux cent soixante kilométres nous séparent de notre pro- 
chain objectif : Kirkouk, l’antique cité assyrienne a laquelle 
la découverte des gisements pétroliferes qui l’avoisinent va 
rendre sa prospéri.é, disparue depuis des millénaires... Nous 
reprenons notre vol et de haut suivons le tracé du pipe-line : 
il est devenu, dans cetle immense plaine désertique qui 
s‘élend entre I'Euphrate et le Tigre, le fil d’Ariane des avia- 
teurs... et des caravanes de chameaux ! 

Le Tigre!... Son ruban d'eau jaunatre ondule & horizon; 
il est parsemé diiles effilées aux deux bouts comme des 
nacelles; les unes verdoient, et les autres ont la couleur neutre 
du limon... Nous survolons un groupe de tentes et de bati- 
ments: « K-2 », station de pompage... Tout prés, sur sa 
droite, un autre ensemble de constructions : c’est Baiji, le 
terminus actuel d’une voie ferrée qui suit le Tigre jusqu’a 
Bagdad... 

Nous avons traversé Kirkouk et ses quartiers populeux 
(un vague recensement lui accorde vingt milliers d’ames) 
pour déposer nos valises & la Guest-House, jolie maison de 
style arabe ot I'lraq Petroleum héberge fort généreusement 
ses visiteurs. Et nous repartons tout de suite vers le gisement 
de Baba-Gurgur. 

Deux missions de géologues anglais, américains et fran- 
cais, respectivement organisées en 1925 et 1926, avaient fait 
choix de dix emplacements supposés pétroliféres sur la conces- 
sion de quatre-vingt-dix mille kilomérres carrés, accordée 
par le gouvernement irakien & la compagnie. Commandées en 
Amérique, les machines & forer ne purent étre mises en bat- 
terie qu’au début de mai 1927. Les ingéniecurs avaient décidé 
de s’attaquer tout d’abord & Vaire de Baba-Gurgur. La foreuse 
poursuivait le creusage du premier puits et le trépan aitet- 
gnait la profondeur de quatre cent soixante-cing meétres, 
quand, soudain, dans l'aprés-midi du 14 octobre, un torrent 
de pétrole jaillit du trou, dressant une colonne de quelque 


cinquante métres. Les chefs-sondeurs et le personnel indigéne 
furent trempés d’huile jusqu’aux os. Lorsqu’on put enfin, 


~ eu 





oe 
Me 1 oa 





878 REVUE DES DEUX MONDES. 


apres frois journées de labeur, maitriser le jet, et l’empri- 
sonner sous une vanne, il avail déversé une quantité de 
fluide que l’on put évaluer a trois cent mille barils, soit 
douze mille tonnes par vingt-quatre heures, ce qui est le 
plus fort rendement qu'un puits ait jamais fourni, de par le 
monde. Le précieux liquide s’était accumu!é dans des dépres- 
sions d'ou il risquait de s’écouler sur des lerres arables et peu- 
plées: on dut se résigner & détruire cette fortune au moyen 
d'un incendie méthodique... Gigantesque « feu de joie » ou les 
promoteurs de l’entreprise trouvaient cette consolation : l’acci- 
dent démontrait incomparable richesse du gisement de Baba- 
Gurgur et justifiait la ténacité de leur foi. 

Notre itinéraire nous impose, en premier, cette visite sen- 
sationnelle : le« feusacré » qui brile depuis des temps immé- 
moriaux, et qui fut un lieu de pélerinage pour maintes peu- 
plades asiatiques, au cours des millénaires écoulés. C’est une 
vaste cuvette dont le sol calciné est de couleur grise; son dia- 
métre est d'une centaine de pas. Sur une largeur de neuf a dix 
métres, toute la partie centrale est occupée par des trous 
arrondis, trés rapprochés les uns des autres et d'une grosseur 
équivalant a celle d'une bouteille d'eau minérale. Un bon 
nombre vomissent des tourbillons de tlammes verdatres ou 
bleutées, produites par la combustion d’hydrocarbures gazeux 
qui s’échappent d'une fissure profonde, en provenance du 
gisement. Aux heures nocturnes, Je spectacle doit étre des plus 
impressionnants. 


UN DES PLUS GRANDS GIS"®MENTS DD MONDE 


Trente-six puits, qui se sont tous avérés comme d’abondants 
producleurs, ont été forés sur le gisement; ils ont permis den 
déterminer les dimensions : 4) kilometres de longueur sur 
trois de largeur moyenne, ce qui le rend plus étendu que les 
fameux champs d’huile de [Mast-Texas et de Bakou, qui déte- 
naient le record de la superlicie. Nous ne visitons que cing 
des puils espacés autour de Baba-Gurgur, en rendant tout 
d’abord nos hommages au eélebre number one : celui-la méme 
qui prit les creuseurs 4 l'improviste avee sa dramalique érup- 
tion. Depuis lors, il attend, bien calme et bien sag, que l'on 
daigne soccuper de lui. Entouré d'une clolure metallique, il 
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sommeille sous une sorte de borne d’acier (un stopper), dont 
le soleil fait luire les manettes. L'heure sonnera de lui rendre 
la liberté, ainsi qu’a d'autres de ses camarades, quand, au cours 
de l'été prochain, la gigantesque conduite sera préte a déverser 
son torrent annuel de quatre millions de tonnes dans les flanes 
des bateaux-citernes, ancrés & Tripoli et a Caiffa... Penché sur 
les barreaux de la grille, devant le petit appareil sous lequel 
somnolent d'incommensurables richesses, une réflexion 
m’émeut : grace a son entrée dans le consortium international 
quest I'lraq Petroleum, le quart de ces trésors revient a la 
France, privée jusqu’alors d’un produit de premiére nécessité 
qu'elle n’a pas encore rencontré en abondance sur son terri- 
{oire et dans ses colonies... 

Les questions que je pose & notre guide M. Cole, superin- 
tendant des gisements, pendant nos allées et venues, me valent 
de précieux éclaircissements. Des que la « sonde » atteint la 
strate pétrolifére, on bouche le puits en y installant un stopper, 
mais non sans avoir jaugé le débit; et le derrick est transporté 
ailleurs, avec tous ses accessoires. Les champs mésopotamiens 
ne présenteront done jamais l’aspect impressionnant qu’offrent 
les gisements des Etats-Unis et d'autres régions, hérissés 
d'innombrables pylénes. Si les forages ont révélé la richesse 
quasi fabuleuse de l’aire de Kirkouk, il est impossible de 
lévaluer & des dizaines de millions de tonnes prés. Quand 
les deux branches du pipe-dine entreront en service, au cours 
de cette année, il suffira d’ouvrir les vannes d'une quinzaine 
des trente-six puits en existence pour les alimenter des 
quatre millions de tonnes représentant leur capacité de 
transport annuelle. Si la conduite est doublée (projet que l'on 
envisage), la production le sera du méme coup... 


DANS LA VILLE DES MILLE ET UNE NUITS 


Reliée a New-Street, la grand’rue qui traverse Bagdad en 
cotoyant presque le fleuve, par une cour plantée d’arbres qu’en 
tourent les bureaux et les communs, la maison de notre hote 
est de style arabe : un jardin étale ses floraisons et ses arbustes 


entre les trois ailes du corps de logis; une spacieuse terrasse, 
surplombant le Tigre dont elle forme le quai, s’allonge sur le 
dernier cété du quadrilatére. 
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Une grande barque jaune remonte le courant au ras de la 
terrasse ; deux femmes voilées de noir parmi les passagers, qui 
sont coilfés de fez ou ceints de turbans.... Deux canols 
manceuvrent pour tendre leur senne a travers les deux cent 
cinquante métres que mesure la largeur du fleuve... Trois 
kouffas longent notre quai; étranges esquifs, et d'un age 
vénérable : on en retrouve des modéles réduits (jouets d’en- 
fants ou ex-volo) dans des sépultures chaldéennes, vieilles de 
quatre a cing mille ans. Ce sont des corbeilles rondes, tressées 
de palmes ou d’osier, larges de quatre métres ou davantage, 
calfatées de bitume sur leurs deux parois; fixée sur le haut de 
la face externe, une petile rosace de pierres bleues est d'une 
protection efficace contre les mauvais génies. Amarrées entre 
elles, les trois qui passent sous mes yeux transportent des 
fragments de roche et des moellons. Les mariniers halent, 
accrochant leurs gaffes aux moindres points d’appui que leur 
offre le quai. | 

Que reste-t-il de la Bagdad des Mille et une nuits, embellie 
de monuments grandioses par les Khalifes des vin? et 1x®siécles? 
Guerres intestines, invasions, dé-adence du monde arabe et, 
peut-étre aussi, médiocrité des matériaux employés par les 
architectes, paraissent s’étre liguées pour rabaisser la fastueuse 
capitale au rang de gros bourg, en dépit des deux cent mille 
ames que lui prélent des tentalives de recensement. Nom- 
breuses, les mosquées manquent d’intérét, & en juger par leur 
extérieur. On me dit qu’elles renferment des tapis merveil- 
leux, mais le roumz que je suis doit renoncer A les voir. 

Les bazars sont attrayants, plus encore par le pittoresque 
labyrinthe de leurs ruelles que par les marchandises qu’ils 
offrent, ear elles manquent d’originaité. Echoppes et bou- 
tiques se dispulent un espace réduit dans les allées couvertes, 
dont les chevrons sont peuplés de pigeons. La foule y circule 
avec peine; mais ses cavaliers réussissent, & grand renfort de 
cris et d’imprécalions, a s'y frayer un passage, et, des sacs 
et des caisses qui débordent des bats, les convois d’anes 
heurtent chalands et flaneurs... 

La foule offre une étude intéressante. En majorité, les 
hommes se vélent & la turque (veste et gilet chamarrés, 
culottes bouffantes, turban) ou & l’arabe (robe flottante, voile 
maintenu sur la téte par une corde enroulée). Fonclionnaires 
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etgens aisés portent lecomplet européen, mais se coillent de la 
calotte rouge. En se promenant, seuls ou de compagnie, tous 
les passants égrénent, au bout du bras gauche rabaissé, leur 
chapelet de grains d’ambre, d'ivoire ou d’os. Comme ils ne sus- 
pendent pas cet acte, lorsqu’ils sont engagés dans une cau- 
serie, je suppose qu'il est devenu machinal. A dire vrai, je 
vois dans beaucoup de mains des modéles de longueur réduite 
qui, m’apprend M. Maurice Mercier, s'appellent en arabe des 
« passe-temps ». Mais la bonne regle est de toucher succes- 
sivement les quatre-vingt-dix-neuf billes dont se compose 
Vauthentique objet, en prononcant sur chacune l'un des 
quatre-vingt-dix-neuf attributs que le Coran préte a Dieu, 
et je gage que les dévots agenouillés dans les mosquées 
sacquittent consciencieusement de cette pieuse expérience 
mnémotechnique... 

Enveloppées d'une étoffe noire qui les cache entiérement, 
de la téte aux chevilles, les femmes sément de déplaisanles 
notes de tristesse dans la foule. La finesse d’une gaze de soie 
laisse parfois soupconner la beauté des traits; le voile peut 
ménager une ouverlure pour un ceil, une fente pour les deux 
yeux; mais la couleur n’en reste pas moins lugubre : on dirait 
que toutes ces passantes portent le deuil d’un enfant ou d’un 
époux... 


LE CONFORT MODERNE EN PLEIN DESERT 


Partant de Bagdad & neuf heures, ce matin, nous couche- 
rons ce soir & Mafraq, en Transjordanie. Douze cents kilo- 
metres, avec les détours imposés : nous emportons des cais- 
settes de pieces d'or, destinées & deux stations du pipe-line de 
"Iraq Petroleum Ce (la solde de leur personnel européen, 
jimagine). Huit ou neuf heures de vol!... Mais je ne suis plus 
apprenti | 

Nous avons décollé normalement, comme toujours. Le 
temps est d'une clarté absolue; nul détail ne m’échappe, pen- 
dant la minute que nous mettons a survoler la grande ville et 
l'inconcevable fouillis de ses quartiers. 

... Un vent tres froid souffle, bien que le soleil de midi 
brille dans un ciel sans nuages; nous endossons nos par- 
dessus... Girque de collines basses; grand rectangle de macon- 
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nerie, devant lequel s’étale un aérodrome : Routbah, Vantique 
nceud de pistes de caravanes. C’est la que nous allons déjeuner, 
dans un fort, au ceeur d’un immense désert caillouleux, a 
cing ou six cents kilométres de la ville la plus proche... 

Fondé en 1926 par le gouvernement irakien, qui l’agrandit 
considérablement dés l'année suivante, soit aussitot qu'il eut 
la preuve de sa trés grande utililé, le fort, construit de solide 
maconnerie, ma paru mesurer 150 métres de long sur 70 de 
large. L’enceinte, haute de 4 & 5 metres, n’a qu'une entrée, 
que gardent des méharistes irakiens (Camel Corps) en uni- 
forme noir. Deux puits, qu’exploitent des pompes & moteur 
électrique, occupent le centre de la cour, pres d'un pylone qui 
révele existence d'une station de télégraphie sans fil: on peut 
y échanger des messages avec la Syrie, Bagdad, la Palestine 
et I'Egypte, a des prix que lon me dit étre fort raisonnables. 
C’est ici que les vovageurs venant de louest, en direction de 
la Mésopotamie, font viser leurs passeports et livrent leurs 
bagages aux investigations de la douane irakienne, — & pres 
de deux cents kilométres de Vhypothétique frontiére de Syrie, 
ce qui donne quelque idée des solitudes qui séparent Damas 
de Bagdad. 

Un groupe électrogene distribue la lumiére dans la cour 
comme dans les batisses, qui comportent chambres & coucher, 
salons de repos et de lecture, restaurant : bref, tout lagen- 
cement d'un hotel moderne. Il ne recoit, en principe, que des 
hotes d'une nuit: ceux qu’y débarquent, pour l’arrét nocturne 
obligatoire, les autocars d’une puissante compagnie de trans- 
ports (la Nairn) et les avions de VImperial Airways; mais les 
autres voyageurs peuvent y trouver le gite et le couvert. 

Un officier de la petite garnison me donne des renseigne- 
ments sur le développemeat si rapide de Routbah, point d'eau 
qui nétait fréquenté que par les tribus nomades et par les rares 
caravanes qui s'aventuraient dans ces régions inexplorées. 
Jusqu’au début de 1923, on admettail sans discussion que la 
traversée du grand désert, de Damas 4 Bagdad, était interdite 
aux automobiles..., et le serait & perpétuité! Mais lappat du 
gain est parfois un faiseur de miracles. 


Des Syriens avaient appris qu ils réaliseraient de gros béné- 
fices en allant vendre de |’or & Bagdad. En janvier de cette 
méme année 1923, ils achelaient deux camions a Beyrouth et, 
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partant de Damas avec leur précieuse cargaison, atteignaient 
Bagdad en cing ou six jours. L’exploit fit grand bruit dans le 
Proche Orient. Deux mois plus tard, une entreprise de trans- 
ports de Beyrouth, la compagnie Nairn, organisa un voyage 
d’essai sur les traces des contrebandiers d'or. Le plein succés 
de l'expérience porta le gouvernement irakien a retenir les 
services de cette compagnie pour le transport de la matiére 
postale entre Bagdad et Damas. La ligne fonctionna dés 
oviobre 1923, & raison d'un départ chaque semaine. Bientot, 
d'autres sociétés se fondérent pour I’exploitation de la nouvelle 
route, et le nombre des passagers augmenta par bonds prodi- 
gieux. Do 6350 en 1926, il passait & 9600 année suivante... 


LE DESERT DE LAVE 


De l'avion qui reprend son vol, nous apercevons devant 
nous des montagnes mauves, que nous ne tardons pas 
& survoler. 

Le Desert bleu!... Lair est d'une limpidité incomparable; 
la vue doit embrasser, dans toutes les directions, des vingtaines 
de kilométres; impossible d’imaginer que nous soyons victimes 
d'une illusion d’optique. Or, le sol se revét d'une gradation de 
couleurs qui commence, aux premiers plans, par un noir de 
jais, pour aboutir au bleu de Prusse sur les plans extrémes; 
ef, A mesure que nous avancons, les bandes et les taches de 
jaune pale se rétrécissent et se raréfient, pour se fondre finale- 
ment dans le noir... Lisant sans doute notre stupeur sur nos 
traits, le télégraphiste nous renseigne de deux mots tracés de 
majuscules sur une feuille de papier: « LAVA REGION ». 

Nous avons done franchil’orée du fameux désert des Laves, 
et ces sinuosités bleudtres que nous attribuions tout & Iheure 
ila pluie en annoncaient déja les approches... C’est bien la 
contrée la plus lugubre de la terre que nous survolons la, — 
énigme des géologues et terreur des Bédouins errants... 
Une surface qui se mesure par quelque cent cinquante kilo- 
méitres de longueur et de largeur fut jadis submergée par des 
torrents de matiéres ignées, — un « Jadis » si distant de nous 
que son évaluation emploie la centaine de siécles comme unité 
de caleul. Quels gigantesques voleans fallut-il pour couvrir de 
roches en fusion une parcille superticie?... Or, cette premiére 
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couche visible n’a que la valeur d'une pellicule, malgré ses 
trente ou quarante centimétres d'épaisseur; sous elle s’étagent 
d'autres lits de méme constitution; un forage poussé & plus de 
cent métres n’a rencontré que de la lave, et les dimensions de 
cet amas de scories (des millions de métres cubes) dépassent 
l'imagination... 

On dirait que le sol a été peint au goudron, car il a comme 
des reflets huileux. Pas la moindre trace de végétation : du 
noir, du noir, du _ noir..., la terre endeuillée..., la mort 
absolue... Oui, c’est le plus sinistre paysage qui se puisse 
concevoir... Mais j’y lis cette révélation d'une activité humaine 
qui prend soudain l'ampleur d'un hymne glorieux : des 
troncons de route disent qu'il y a des hommes dans cet enfer, 
qui frayent un chemin a la conduite d’acier. Et je fais cette 
découverte que le pipe-line a ses héros... 

D’aprés la carte, nous avons quitté le territoire irakien et 
survolons en ce moment la Transjordanie... Nous allons sortir 
enfin de ce pays des laves : le basalte se raréfie soudain ; le vert 
des lambeaux de savane herbeuse prend le dessus & mesure que 
s'efface le bitume des roches. De hauts sommets se découpent 
loin vers le nord : le massif du Djebel-Druze, hérissé de 
pitons en aiguilles, et celui de 'Hermond... Dans un désert 
grisatre, les toitures de nombreux pavillons se groupent symé- 
triquement: Mafraq !... Notre randonnée aérienne prend fin!.., 

Curieux de voir a lceuvre les héros du pipe-line, nous 
pénétrons dans lenfer du Désert des Laves que nous ne con- 
naissions encore que de haut: on ne saurail imaginer une 
chose plus lugubre ni plus hostile. 

A perte de vue, la terre est couverte de blocs ou de frag- 
ments de lave; je dis bien couverte, et non jonchée : un cha- 
meau n'y trouverail pas oi: poser une patte. IL importait done, 
avant tout, détablir une piste : et des légions d’indigénes 
s'employérent a déblayer le tracé, sur une longueur de prés de 
cent quatre-vingts kilométres. Ces roches reposaient sur une 
couche de terrain friable que détrempérent les premiéres 
pluies; et l'empierrement des pires sections, surtout a la tra- 
versée des nombreux oueds, se posa aussitot comme une ques- 


tion de vie ou de mort. On para, de la sorte, au plus pressé : 
les pesants véhicules transportant les tubes d’acier pouvaient 
maintenant braver les orniéres. 
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Puis, on mena de front trois ouvrages : la construction de 
la ligne télégraphique, celle du pipe-line et celle de la chaussée 
définitive; et ee sont la tous travaux de titans. La couche 
friable sur quoi reposent les roches fragmentées, et qui n’a 
quune épaisseur d'une vinglaine de centimétres, couvre un 
étagement de laves compactes, beaucoup trop dures pour que 
le pic puisse les entamer. On ne peut avancer qu’a la dyna- 
mite et, si la mise en place d’un simple poteau de télégraphe 
exige déji plusieurs heures de travail, le creusement de cent 
métres de la tranchée ou s’enterrera la conduite représente, 
sans que I’épithéle soit exagérée, une besogne formidable. 

A ces obstacles matériels s’ajoutent le manque d'eau, 
absolu dans la région des laves, et l'implacable chaleur d'un 
soleil réverbéré par les facettes des roches volcaniques. 


Tandis que nous poursuivons la visite des chantiers, 
d'étranges apparitions traversent le paysage sinistre... Voici, 
monté sur un magnifique dromadaire vieil-ivoire, un guerrier 
vétu de robes blanches; deux poignards luisent a sa ceinture, 
enleurs gaines d'argent ciselé ; un fusil repose en travers de la 
selle au pommeau rouge; deux femmes drapées d’étoffes noires 
cheminent derriére lui; trois hommes armés de lances, dont 
l'un tient en laisse trois beaux lévriers blanes, comp}étent la 
lile ; toutes ces silhouettes se détachent en vigueur sur le fond 
bitumeux... Et voici, juchés sur des chameaux de race, deux 
nomades aux airs alliers, venus eux aussi du fond du désert 
pour voir ces machines stupéfiantes dont on parle avec tant de 
mystére, dans les campements les plus lointains... 


Victor Forsin. 














LA ROYAUTE 
DE LA RECLAME 


Nous vivons au temps de la réclame, un des grands phéno- 
ménes économiques de l’heure actuelle, un de ceux qui donnent 
a notre époque sa couleur et son accent. Impossible d'imaginer, 
dans le présent et dans le futur, aucune activité commerciale, 
industrielle, financiére, et l'on pourrait presque dire liltéraire 
et artistique, sans cet auxiliaire indispensable, la publicité. 
La publicité joue un role si important dans notre civilisation 
jw’a Vétranger, surtout aux Etats-Unis et en Allemagne, 
nombreux sont les ouvrages techniques qui traitent de ses 
méthodes, de ses fins, de ses répercussions psychologiques sur 
le public. En France, un tel livre faisait & peu prés défaut. 
Cette lacune est désormais comblée, grace a M. Roger Mauduit. 
La Réclame (A), quil vient de faire paraitre, est un livre 
attachant, nourri d'une ample documentation recueillie aux 
meilleures sources, riche d’apercus nouveaux et originaux, de 
faits curieux, insoupconnés de tous ceux qui ne sont pas des 
spécialistes de la question. 


LE BUDGET DE LA RECLAME 


Quelle est Porigine de ta réclame en France ? Comment 
s'accomplirent ses humbles débuts? M. Roger Mauduit assigne 
comme ancétres 4 nos modernes « publicitaires » les « char- 
latans » du xvi® ef du xvit® siécle, vendeurs d’orviélan et de 
remédes miraculeux et fameux par leurs boniments. Mais 


(1) Roger Mauduit, la Reclame, étude de sociologte économique, 4 Vo- 
Jume in-8, Alcan. 
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cest au xix® siéc.e, entre 1830 et 1840, que la publicité com- 
mence & établir sa royauté. Des 1836, Emile de Girardin, 
a qui M. Maurice Reclus vient de consacrer une étude remar- 
quable (1), fait de son journal /a Presse, un puissant instru- 
ment de réclame. Mais en regard du colossal développement de 
la publicité, auquel nous assistons, que représente le passé? 
Ce développement, au reste, est-il le méme dans toutes les 
branches du commerce et de Vindustrie? Certes non, et Pauteur 
de fa Kéclame apporte & eet égard d’intéressantes revelations. 
Quelles sont les entreprises qui usent le plus de la publicité et 
pour lesquelles elle est une charge particuliérement lourde. 
Les grands magasins? Leur réclame est intense, répétée, multi- 
forme, mais comme leur chiffre d'affaires est élevé, elle ne 
correspond qu’a un léger pourcentage, environ 3 pour 100. 
Mais voici les grandes maisons d’alimentation ; ict la propor- 
tion est plus forte et peut atteindre de 8410 pour 100. Proportion 
qui se retrouve dans une profession & champ pourtant limité, 
eelle de Parquebuserie ; mais c'est ’ grands renforts d’annonces, 
denvois de catalogues, ete., que l’on arrive a faire acquérir 
par un brave fermier un fusil anglais, arme de luxe qui valail 
175 livres sterling en un temps ou la livre se cotait 12% frances. 

Avec l’automobile, si parfois les dépenses publicitaires ne 
représentent que 2 pour 100 du chiffre d'affaires, elles peuvent 
sélever & 12 pour 100. Telle maison dépense annucllement 
2) millions pour sa réclame. L’ameublement est encore plus 
prodigue; il dépense jusqu’a 15 pour 100 de son chiffre 
Wafaires pour séduire le public par des visions de salons 
luxueux et délégantes chambres & coucher. Mais le record, si 
nous pouvons dire, est détenu par les spécialités pharma- 
ceuliques et les produits dhygiéne; pour lancer de tels pro- 
duits et en assurer la vente continue, leurs fabricants 
n’hésitent pas & saerifier 80 pour LOO de leur chiffre daffaires. 

Pour Vensemble de Vindustrie et duo commerce francais, 
M. Roger Manduit estime & 5 ou 6 milliards la totalité des 
frais de publicité. Nous sommes loin cependant ici des chiffres 
quast astronomiques atteints aux Etats-Unis ot le budget de 
la publicité s’éléve & 50 ou 60 milliards de franes. Une entre- 


prise de construction d’automobiles comme la General Motor Co 


(4) Maurice Reclus, Emile de Girardin, 4 volume in-8, Hachette. 
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dépense annueliement une somme correspondant & 500 mil 
lions de francs; les Etablissements Dodge et Chevrolet, 
300 millions. En 1928, rien que la publicité dans les journaux 
s’élevait pour l'ensemble des Etats-Unis & 1100 millions de 
dollars. Faut-il ajouter que les chilfres cités sont antérieurs 
& la crise et d’'autre part que la population des Etats-Unis est 
de 120 millions d'habitants, avee un volume d’affaires corres- 
pondant & une telle masse d’acheteurs? 


LES MILLE VISAGES DE LA PUBLICITE 


Comment sont employés chez nous les millions qui ali- 
mentent le budget monstre de la publicité? Autrement dit, 
quels sont les procédés de la publicité? Ils sont légion. D’abord 
annonce dans les journaux; c'est le plus ancien mode de 
réclame, le seul que l’on connut, ou & peu pres, il y a cent 
ans, avee le prospectus. Elle est complétée par une forme de 
réclame plus sublile, l'article de publicité « rédactionnelle », 
susceptible de persuader plus habilement le lecteur. Que coute 
cette publicité? Les prix sont extrémement variables selon le 
tirage du quotidien ou du péricdique. Tel grand quotidien 
fait paver sa page 24000 francs, et tel périodique illustré 
hebdomadaire environ 20000 frances. / 

D’importantes entreprises n’hésitent pas, pour leur publi- 
cité, & créer des organes spéciaux, dont l’ancétre est sans doute 
le célebre Album Mariani. Une grande marque de teinture 
pour les cheveux a son journal amusant que l’on trouve chez 
les coiffeurs. Entre deux dessins humoristiques, on y voit une 
réclame pour la teinture. La plus luxueuse de ces publications 
est sans doute Art et Médecine, édité par un grand laboratoire 
et qui est envoyé gratuitement a tous les médecins. 

Aux procedés déji anciens de publicité se rattachent les 
catalogues. Mais a qui les faire parvenir? On utilise le Bottin, 
le Tout-Parts, divers annuaires. « Mais, écrit M. Mauduit, il est 
évidemment des listes que ne donnent pas les annuaires : celle 
des amateurs de peche a la ligne par exemple, et c’est une 
vérilable fortune pour certaines maisons de posséder une 
nomenclature de clients qui peuvent @tre « relaneés » par 


lettres ou par circulaires. Aussi des agences spécialisées pos- 
sedent-elles des listes de pécheurs, de chasseurs, de proprie- 
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taires d’autos populaires ou de voitures de luxe, etc., qui 
peuvent étre intéressés par certains articles. Ces agences 
possedent la liste de tous les propriétaires de Paris répartis 
par groupes suivant le prix de leur loyer, ce qui fait ressortar 
approximativement leur capacité d’achat. » 

Aprés les annonces, les articles de journaux et les eata- 
logues, l’affiche. La encore, pour I’énormité et l’'abondance de 
la publicité murale, nous ne sommes pas a l’échelle de Amé- 
rique. A New-York, par exemple, telle marque de faux-cols 
payait, il y a quelques années, 94000 dollars par semestre 
pour l’emplacement de ses affiches. On sait pourtant & quelles 
exagérations donna naguére lieu en France l’affichage, si 
bien que des mesures restriclives s’imposérent. 

Laissons de cété les abus et n’envisageons qu'une utilisa- 
tion légitime des affiches. La plupart doivent leur valeur 
publicitaire & un personnage-type qui amuse le public, et 
quelles imposent @ son attention en le reproduisant sans 
cesse. Faut-il citer Nectar, le livreur d’une maison de vins 
bien connue, le Postillon d'une autre marque de vin, la grr/ 
de Kodak, le Pierrot qui lance du feu par la bouche de l’ouate 
thermogeéne, le tirailleur noir de Banania, les deux person- 
nages, l'un blane, l’autre noir, d'une marque de quin- 
quina, etc. ? Sans oublier le gros Bibendum, qui « boit l’obs- 
tacle », des pneus Michelin. A propos de Bibendum, M. Mau- 
duit nous conte une amusante anecdote. Le dessinateur 
(Galop était venu soumettre au fabricant de pneus, & titre de 
références, divers dessins. Un de ceux-ci représentait un gros 
bonhomme ventru qui portait un toast, une énorme choppe 
ala main. « Une légende déclarait : « Nene est bibendum. » 
Le croquis avait été fait pour une maison de biére allemande 
qui n’avait pas donné suite A la demande d'études. Alors 
Michelin suggéra de faire le méme personnage en Bibendum 
pneumatique avee la légende : « Le pneu boit obstacle. » 
Bibendum était né. Nous avons vu partout ce personnage si 
nettement caractérisé; nous Pavons apercu sur des afliches, 
sur la toiture de certains véhicules de la maison Michelin ott 
il ‘était réalisé en caoutchoue et de grandeur humaine; nous 
avons vu encore au Salon de automobile oi un ingénieux 
haut-parleur lui donnail plus de vie encore et plus de réealite 
en le faisant discourir. » 
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Variante perfectionnée de l'afiiche, la publicité lumineuse 
a bénéficié de progrés techniques récents. Elle doit sa grande 
vogue au mouvement dont elle est animée et qui lui donne une 
apparence vivante. Tantot une phrase publicitaire court 
comme une trainée d> feu, tantot se déroule une éblouissante 
féerie avec personnages, animaux, feu d’artifice, fontaines 
lumineuses, etc. Le plus célébre exemple de réclame lumineuse 
est celui de la Tour Eiffel dont une grande maison d’auto- 
mobiles a réalisé 'embrasement nocturne. Sait-on ce qu'il 
faut de lampes et de cables pour celte merveilleuse illumi- 
nation qui a plusieurs fois changé d’aspect? M. Roger Mauduit 
va nous le dire: 200 000 lampes de 25 a 600 bougies, 33 kilo- 
métres de cables et 57 kilometres de petits cables. 


Mais voici les procédés de publicité qui apportent une note 
nouvelle et bien moderne dans le concert de la réclame. 
Dabord le cinéma, avec ses films documentaires qui montrent 
la fabrication de tel produit, les ateliers ou l'on construil tels 
meubles, ou ses dessins animés qui réjouissent les spectateurs 
durant les entr’actes. La encore les personnages-types repa- 
raissent et m*me avee une importance accrue: Nectar et son 
fils Gilouglou suflisent a mettre en joie une salle, également 
familiére avec le bonhomme Ambois d'une grande maison 
d’ameublement et le clown d'un célébre chocolat au lait. 

Sur cette publicité par le cinéma, le livre de M. Mauduit 
nous fournit les informations les plus précises. 

La projection dans une salle de cinéma pendant une 
semaine d’un film de trente métres, codte entre 475 franes et 
i25 franes. « L’annonceur doit bien entendu fournir son film 
publicitaire, ce qui représente une dépense appreciable ; ¢ est 
ainsi que les négatifs des dessins animés, avec cing posilils 
fournis en mémetemps, coutent 50 franes le metre, et les post- 
tifs supplémentaires 2 fr. 50. Les « vues directes », suivant 
les scénarios, couitent de 60 4 100 franes le metre. La dépense 
est beaucoup plus élevée pour les films documentaires qui 
entrainent souvent de cotiteux déplacements. A ces dépenses 
s'ajoutent les taxes fiscales; selon la loi de juillet 1925, 
 « inipot-éeran » est & Paris de 1 fr. 25 par meétre, par salle 
el par semaine. 


« A Paris, on peut projeter un film d’entr'acte de 30 métres 
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pendant une semaine dans 182. salles, recevant ensemble 
1900 000 spectateurs, pour 10000 franes tous frais de positif's 
et d'impots compris. Pour les films sonores l’augmentation de 
prix est de 25 pour 100, 

« Cette publicité par le cinéma a pris en, ces derniéres 
années, un tel développement que des maisons importantes lui 
consacrent la totalité de leur budget de réclame. » Une grande 
maison d’alimentation consacre SUQUVOU franes par an a cette 


publicite. 


En ces derniéres années, dans le domaine de Ja réelame 
une rivale s'est dressée en face du cinéma: c'est la T. 5S. F. 
qui, tout de suite, s'est révélée comme un puissant moyen de 
propagande. On peut, en effet, évaluer & plusieurs millions le 
nombre des personnes qui, en France, écoutent les émissions 
radiophoniques. 

Comment cette reclame par T. S. F. est organisée, M. Mau- 
duit va nous le dire. Dans les programmes des postes émel- 
leurs « on distingue habituellement: 1° le « communique » 
qui comporte une phrase publicitaire obsédante : « X le four- 
reur qui fait fareur »; 2° la « poésie », qui consiste habituelle- 
ment en un pastiche d’un morceau célébre: ce genre, dun 
gout souvent déplorable, parait étre heureusement en voie de 
disparition; 8° la « chanson » sur un airconnu: c'est la pein- 
ture « Valentine », croyons-nous, qui la premiére a usé de ce 
procédé, en associant le nom du produit & la chanson popu- 
laire, bénéficiant ainsi d'une célébrité déja conquise; 4° la 

saynette »; tout le monde connait celle des « petits Gervais »; 
on entend avec accompagnement de grelots un trot rapide de 
cheval: e’est celui des voilures de Jivraison qui cireulent dans 
Paris, et le disque se termine par une phrase musicale et 
publicitaire ; ou bien encore, c’est le brouhaha d'un café avee 
une forte voix d’ homme qui réclame « un Campari », puis une 
yoix plus gracieuse de femme qui demande aussi: « Garcon! 
un Campari! »; 5° le « concert » qui est olfert par une grosse 
maison et coite souvent 10000 francs et plus s’il est donné 
par des artistes de qualité... 

« Les postes frangais font parfois abus de cette publicilé et 
beaucoup d’auditeurs impatientés s’en détournent au profit 
de postes étrangers plus discrets et sans doute mieux subven- 
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tionnés. Il est mavrant d’entendre entre une sonate de 
Beethoven et le grand air de da Tosca : « Ne vous grattez 
jamais, mais détruisez vos puces avec le célébre insecticide 
X. Y. »; c'est le comble de la vulgarilé et du mauvais gout. 

« Le prix des émissions-annonces varieavec la force du poste 
émetteur et le nombre supposé de ses auditeurs. Un grand 
poste francais demande pour un seul communiqué de quarante 
mots, 1500 franes; pour dix communiqués 12000 francs, et 
pour vingt 20000 frances. Un poste moins puissant deman- 
dera par exemple 300 francs pour un communiqué de vingt 
mots et 15 francs par mot supplémentaire. Bien entendu il 
existe des arrangements spéciaux pour les publicités répétées 
tous les jours de l'année. » 


Un étalage original, séduisant, a toujours été un procédé 
de réclame, mais on l'a modernisé en ces derniers temps, grace 
a diverses innovations, en particulier par !a« campagne simul- 
tanée ».« Pendant une semaine, écrit M. Mauduit, vous verrez 
chez un grand nombre d’épiciers dépositaires de telle marque 
de rhum un méme étalage de bouteilles ainsi qu’un_ petit 
tableau congu & la gloire de la liqueur en question. Ce sera par 
exemple sous un palmier découpé, avec un paysage colonial 
comme fond, un ou plusieurs négres, figurés par des poupées 
habillées, qui se livrent aux divers tableaux de la culture de 
la canne a sucre. Le passanta ainsi l'impression du relief et de 
la vie, qui manquent & l’affiche murale. Pour frapper violem- 
ment l’attention du public, ces étalages sont tous exposés en 
méme temps comme pour une campagne d’aftiches. Ce sont les 
producteurs qui fournissent aux détaillants le matériel uni- 
forme destiné a la constitution de ces étalages. 

« Nous avons visité dans le hall d’une maison de publicité 
une belle et amusante exposition de ces étalages-série, formes 
d’éléments trés simples et faciles & fabriquer : poupées, petits 
meubles, décors de théaitre en miniature. Les « motifs d’éta- 
lage » avaient tous été étudiés avec beaucoup de soin. Tout 
autour de ce hall, il y avait des « Guignols », comme on dit en 
terme de métier : sortes d’étalages en réduction ow étaient 
figurées, toujours en relief, des scenes variées. Par exemple, 
une réclame pour une bouilloire électrique représentait en 
photographie découpée une jeune femme qui souriait en 
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faisant fonctionner l’appareil; en bas, un texte ainsi concu : 
en inoins de temps quil nen faut pour sourire, on obtient un 
demi-liire @eau bouiliante. 


LES « CAMPAGNES COLLECTIVES » 


Ces divers procédés de réclame ne sont pas seulement appli- 
qués par Lelle ou telle entreprise autonome, mais aussi par des 
« groupements », des « syndicats». C’est Ia un signe des 
temps: l'activité commerciale et industrielle, fondée jadis sur 
la concurrence, s'est transformée ; il n’est plus question que 
d'entente entre les producteurs et cette entente va jusqu’a la 
publicité en commun, 

« En Amérique, les campagnes collectives ne se comptent 
plus; par exemple, pour les objets en caoutchouc, le Rubber 
Institute, soutenu par quarante-six fabriques de pneus et grou- 
pant 95 pour 100 de la production du pays, dispose d'un budget 
de publicité de 415000 dollars. De méme, les groupes du 
savon et de la glyeérine, des conserves en boite, des fleurs 
naturelles, du lait, de la buanderie, etc., s'associent pour faire 
de la réclame en commun. 

« Les tanneurs américains, dés 1924, furent menacés par 
des matiéres de remplacement du cuir (crépe et courroies 
tressées); aussi fondérent-ils une association représentant 
95 pour 100 du marché de leur pays. Chacun des intéressés 
paya une contribution de 80 cenlimes par peau de vache tannée 
etde 1 frane par peau de taureau. Le groupement publia par- 
tout : « Rien ne peut remplacer le cuir »; puis il organisa un 
concours doté d'un premier prix de 40000 frances, avee cette 
question : « Dites pourquoi rien ne peut remplacer le cuir. » 
Grice & cette propagande et malgré la nouvelle concurrence 
eroissante, les cuirsde semelle reprirent 1 pour 100 et les cour- 
roies regagnérent 5 pour 00. Un livre fut composé : le 
Roman du cuir et son wnportance pour lhumanité; il fut tire 
4325000 exemplaires. 

« En Angleterre, les fermiers ont voulu pousser & la vente 
du lait et en 192% la National farmer association entreprit une 
campagne publicitaire. La contribution aux frais fut fixée 
a 1/6 de penny par gallon (environ 4 litres 1/2) de lait, 
supportée conjointement par le producteur et par le distri- 
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buteur. Ce chiffre fut ramené ensuite & 1/22 de penny; on 
prévoyait une dépense initiale de 250000 livres sterling. La 
devise adoptée fut: Drink more milk, et 350000 tracts furent 
imprimés. Certains chiffres donnent une idée des résultats 
obtenus : le lait dirigé sur Londres par les chemins de fer 
passa de 72 millions de gallons en 1923, & 77 millions 1/2 en 
4924, pour atteindre 91 millions 1/2 en 1925. » 

« La France a suivi l’exemple américain et chaque mois un 
observateur attentif peut remarquer la naissance d'une ou plu- 
sieurs campagnes de cette nature. C’est ainsi que la « Journée 
du livre » associait dans un méme effort tous les industriels 
et tous les commercants de la librairie et de lédilion. 
A Paris, en 1924, la Chambre syndicale de la confiserie tenta 
un autre effort collectif: pour activer la vente des bonbons 
pendant la période des fétes de Noél et du Nouvel An, elle 
publia une affiche avec le texte suivant : « Evidemment, il n'y 
a encore que la confiserie qui plaise & tout le monde. Offrez 
des marrons glacés, fruits confits, chocolats, vous serez stirs 
de faire plaisir & tous vos amis. » On nous affirme que la 
vente augmenta de 25 pour 100. Le comice agricole de Béziers 
voulant amorcer, il y a quelques années, une campagne 
publicitaire pour vanter Je vin, organisa entre les artistes un 
concours d’affiches; il recut 225 projets et en prima quarante. 

« Les exemples seraient nombreux que nous pourrions 
encore citer dans divers domaines. La T. S. F. elle-méme 
nous apporte quotidiennement l’annonce des « Fabricants de 
meubles du faubourg Saint-Antoine ». 

« [l existe aujourd’hui des associations pour réhabiliter le vin 
jadis condamné par les médecins et pour développer l'usage 
des meilleurs crus du Médoc et de la Bourgogne. Cet effort est 
de nos jours encouragé par |’ « Association des médecins amis 
du vin ». Le poste de Bordeaux-Lafayetle diffuse chaque 
semaine le « quart d’heure du vin », plaidoyer pour nos 
grands crus. Dans les journaux on peut voir en ce moment le 
développement d'une campagne collective en faveur du riz, 
qui posséde, nous apprend-t-on, des vertus alimentaires excep- 
tionnelles. Il faut signaler de méme la propagande collective 
en faveur de la soie naturelle fortement menacée par la soie 
artificielle. » 
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RECLAME ET PSYCHOLOGIE 


Un des chapitres les plus attrayants et les plus originaux 
du livre, c’est celui ot auteur étudie Jes modes d’action de la 
publicité. Comment la réclame agit-elle sur l’esprit et les sen- 
timents du public ? Par quels moyens arrive-t-elle & lui sug- 
gérer Vidée d’acquérir tel ou tel objet, tel ou tel produit ? 
M. Roger Mauduit nous dévoile ici les méthodes psycholo- 
giques de la réclame, les secrets, les artifices, les « trues » dont 
la connaissance fait le parfait agent ou chef de publicité. 

C'est la au reste une vérilable science qui a ses lois et ses 
théoremes et qui s’étudie dans les laboratoires. « Certains 
industriels ont fondé des centres d'études psychologiques 
appliqués a la publicité. Les étrangers nous ont d’ailleurs 
devancés dans cette voie. Ainsi une grande firme allemande, la 
maison G. Schicht & Aussig, qui fabrique de la parfumerie, du 
chocolat et de la margarine, posséde un « laboratoire de psycho- 
logie publicitaire ». Montrons par un exemple les recherches 
qu'on y fait. Il s'agissait d’éditer une affiche pour les produits 
Céerés, et douze maquettes avaient été préparées, a savoir deux 
projets « statiques », cing projets « dynamiques », deux 
projets « humoristiques », et deux projets « fantaisistes ». Les 
maquettes furent projetées dix secondes devant quarante-six 
éléves de seize & dix-sept ans de l’école professionnelle d’ Aussig 
et les jeunes filles furent ensuite invitées & faire une deserip- 
tion des maquettes; ceci afin de déterminer quelles étaient les 
maquettes et leurs éléments qui avaient le plus frappé le 
public envisagé. » 


Capter Fattention. — Ce qwil faut tout d’abord, c'est capter 
l'attention. Des expériences faites aux Etats-Unis démontrent 
que, dans une brochure, on retient d’autant plus facilement 
une information publicitaire que les annonces y sont plus 
rares. De méme les lettres et les signes sont d’autant mieux 
identifiés, reconnus et retenus quils sont moins nombreuwy. I 
en résulte que, dans une annonce ou une affiche, pour attirer 
les regards et fixer l’attention, on doit n’employer que des 
mots courts, des chiffres brefs, et dire peu de choses & la fois, 
ear chaque mot fail concurrence aux autres. Un bon texte 
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publicitaire aura donc des mots bien séparés et peu nombreux. phy 
« Par exemple, au printemps de 1931, une grande maison Cel 
d'automobiles publia une annonce pour inviter les acquéreurs cat 
d'autos & commander leur voiture en temps utile pour les pli 
vacances. Le texte qui portait : « Hatez-vous de commander ou 
une X... » n’avait que quelques mots bien détachés : en outre, pli 
le dessin figurait en silhouette des hommes stylisés qui cou- les 
raient; ceci, pour attirer l’attention sur ce qu’il était nécessaire in 
de se hater. La briéveté de la phrase choisie contribue done Ei 
a son succés. Selon les Américains, les phrases publicitaires u! 
les meilleures ont quatre ou cing mots seulement. C'est cette di 
conception qui chez nous a inspiré le choix de phrases comme de 
celles-ci : « Amieux, toujours A mieux ». « Avec la lotion X., pl 
des cheveux pour toujours », etc. et 
« Le choix des couleurs pour les affiches est, comme bien ti 
on pense, d'une importance capitale; la encore, le laboratoire 
peut guider ulilement les techniciens de la publicité. A dire d 
vrai, d’apres les physiologistes, il n’y a pas, de facon absolue, I 
de couleur privilégiée ; le choix doit dépendre des circons- é 
tances. La sensibilité pour les différentes couleurs varie en f 
effet suivant les régions de la rétine; @ mesure que la vision, f 


de périphérique devient directe, un ceil normal est frappé 
successivement par le bleu, puis par le jaune, le rouge, le 
vert et le violet. Par conséquent, pour toutes les affiches ( 
qu'on apercoit obliquement, c'est le bleu qui est la couleur | 
a choisir. Au contraire, pour une affiche bien placée dans 
axe de l’ceil, le rouge est préférable. 

« Les études de laboratoire nous indiquent encore que cer- 
tains emplacements dans jes journaux et magazines sont, pour 
les annonces, préférables aux autres, étant données les habi- 
tudes acquises par nos yeux. C'est ainsi que les annonces 
imprimées en bas et a droite seraient mieux remarquées que 
les autres. 

« Aucun détail ne doit ¢tre négligé afin de faire mieux lire 
un texte d’annonce. Les spécialistes ont diseuté sur lVespace 
optimum entre les lettres, la forme des caractéres, le mérite 
des traits verticaux ou obliques, la supériorité des chiffres 
arabes sur les chiffres romains, ete. On sait qu'un homme 
habitué a la lecture ne lit pas les mots lettre & lettre, mais 
qu'il saisiten quelque sorte les termes, syllabe par syllabe. La 
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physionomie d’un mot saute a ses yeux; il lit par saccades. 
Celui qui compose une affiche doit done s'inspirer de ces indi- 
cations pour séparer bien nettement les syllabes, pour colorer 
plus spécialement celles qui sont caractéristiques d'un mot, 
ou souligner les plus saisissables a la lecture. Les lettres les 
plus différenciées et les plus perceptibles, comme par exemple 
les ¢ et les 0, pourront étre d’un format plus grand pour étre 
immédiatement reconnues. D’autre part, dans la lecture, les 
Européens sont habitués a lire de gauche a droite; aussi, dans 
une affiche, l'cril est porté & suivre Ja méme direction : si 
done on veut altirer lT’'attention du passant et, grace a un 
dessin coloré, lui faire lire un mot, unnom, une courte phrase 
publicitaire, il conviendra que le motif dessiné soit a gauche 
et le texte a droite pour que I'cil se déplace suivant I’habi- 
tude acquise. 

« Les techniciens de la publicité nous disent encore que le 
dessin doit étre « orienté », c’est-a-dire que ensemble des 
lignes qui le constituent, par une certaine convergence bien 
étudiée, doit conduire notre regard comme malgré lui au mot 
qu'on veut nous faire voir. Cette orientation se fait aussi 
généralement de gauche a droite. » 


Parler a UVimagination. — La réclame, sauf en quelques 
eas particuliers, quand il s’agit d’articles ou de produits de 
luxe, s’adresse aux masses; elle doit done étre aisément et 
rapidement compréhensible. 

« La démonstration des mérites dun produit, nous dit 
M. Mauduit, doit étre immeédiatement intelligible pour tous les 
esprits, ec’est-a-dire tres simple. Un médicament dépuratif 
mettra par exemple en vedelle : « Cest le sang quil faut 
soigner. » Un marchand de vernis et de peintures nous 
apprendra « qu'il est moins codleux de peindre que de ne pas 
peindre ». On nous dira encore : « Si vous toussez, prenez des 
pastilles Géraudel », ou bien : « Nattendez pas louverture de 
la chasse pour acheter un fusil. » La phrase avee rimes ou 
assonances jouil en ce moment de toutes les faveurs. Ce pro- 
cédé d’ailleurs nest pas nouveau. Ily a bien longtemps que 
le Savon du Congo organisa pour la premiere fois un 
concours de quatrains. On connait, pour Vavoir entendu en 
oS. 2: 
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Les meilleurs meubles au meilleur prix. 
Faubourg Saint-Antoine a Paris. 


« Le caractére plaisant di a un jeu de mots sert a fixer la 
phrase dans la mémoire; rappelons & ce propos : « Le cherry 
de mon chéri est mon cherry. » Citons encore a titre de docu- 
ment ces quelques s/ogans (c'est ainsi qu’on nomme ces phrases 
publicitaires) popularisés par une puissante réclame : « André 
le chausseur sachant chausser. » « Ce n’est pas un mythe, 
V'Indol tue les mites », ete. Récemment des maisons comme 
Palmolive, les Chaussures André, ete., ont organisé des concours 
de slogans; certains établissements méme ont groupé des 
concours de phrases-réclame au protit de plusieurs entreprises 
et ont recu, parait-il, jusqu’a 12500 réponses. Des récompenses 
ont eté décernées & des phrases comme celles-ci : « Chez X les 
bons concerts font apprécier les mets qu'on sert »; « La colle 
Zne promet pas; elle tient»... Une affiche humoristique connut 
jadis un succés légitime: celle du pneu Hutchinson. Elle 
figurait les quarante académiciens avec cette légende: « Il y 
a quarante immortels, mais il n'y a qu'un increvable: le pneu 
Hutchinson. » 

« Un type excellent de phrase publicitaire est : « Enfoncez- 
vous-bien-ca-dans-la téte », accompagné d’un dessin figurant 
une téte d’homme dans laquelle on enfoncait un coin a coups 
de marteau. Le publicitaire ressemble a un avocat qui plaide 
devant le jury; il doit adapter ses moyens & Vesprit de ses 
auditeurs et, autant qu'il est possible, parler leur langage. » 


Prendre le public par les sentiments. —La psychologie nous 
apprend que, lorsqu’t! s’agit de nous résoudre a laction, les 
sentiments jouent un role beaucoup plus important que Vintel- 
ligence. Autrement dit, ce sont les sentiments beaucoup plus 
que les idées qui nous incitent 4 Paction. Aussi, forts de cet 
enseignement, les techniciens de la publicité cherchent-ils 
moins @ nous convaincre qua nous émouvolr, pour déclencher 
le désir, puis la volonté d’achat. 

« Tous les commergants, lisons-nous dans Je livre de 
M. Mauduit, savent que le sentiment le plus puissant qui anime 
les acheteurs est Vintérét. En régle générale, le consommateur 
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un avantage réel ou apparent & lVacheleur semble done etre 
lA. B. C. de la réclame. L’habileté consistera pour le vendeur 
a ollrir, avec Vobjet propose, des avantages en apparence 
gratuits, qui flattent le sentiment d économie de lacheteur. il 
existe ainsi une foule de prestations gratuites qui plaisent 
au client et le décident 4 Vachat. On peut nommer dans cette 
catégorie la livraison & domicile, le franco de port, les distri- 
butions de cadeaux ou de primes sous toutes les formes. » 

Un sentiment trés largement exploité par l’annonceur psy- 
chologue est la vanité. Quand une réclame montre tel éerivain 
en vogue, telle actrice célébre ou telle vedette de cinéma, 
fumant les cigarettes d'une marque fameuse, ne s’adresse-t-on 
pas au snobisme des lecteurs? Qui n’aurait le désir de se 
comporter comme ces gloires parisiennes ou mondiales ? 

Les sentiments du public constituent du reste un monde 
singuliérement obscur dont il est souvent diflicile de pénétrer 
les secrets. Comment expliquer par exemple l’insucceés des 
pilules Pink quand elles s’appelaient pilules Roses? « Elles 
devinrent alors les pilules Pink et conquirent la réputation 
que l’on sait. Est-ce un effet de l'amour que nous avons de 
l’exotique? Pink en effet veut dire : rose, mais en anglais! 
Dill Scott, dans son livre, The psychology of advertising, cite 
encore un autre cas analogue. Un livre avait été édité sous ce 
titre : The wonders of nature (Les merveilles de la nature) et 
se vendait trés mal; le titre fut changé et le livre se nomma 
The architecture of God \L'architecture de Dieu) Le succes fut 
grand. » La revue Vendre cite, d’aprés le Verkauf Praxis, les 
faits suivants : en Amérique, l’éditeur Holdeman qui public 
des livres & bon marché a Vhabitude de faire examiner par un 
comité les ouvrages dont la vente n’atteint pas dix mille 
exemplaires; on cherche alors un autre titre et souvent le livre 
reussit. Cest ainsi que les Mémoires de Madame de Pompadour, 
qui ne séduisaient guére nos amis americains, devinrent : des 
Souvenirs de la Favorite dun Roi de France et trouverent de 
nombreux acheteurs. 


CHACUN SUIVANT SON GOUT 


Rien de ce qui concerne la reclame mechappe & Vexamen 
et a la sagacité de M. Roger Mauduit. Quels aspects mullti- 
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formes elle revet selon les pays! Comme ses effets sont diffé- 
rents selon ces divers pays et, dans un méme pays, selon les 
provinces ! 

Giovanni Zanardi, dans son livre / Organizzazione scientifica 
applicata alla publicita, prétend avec une certaine partialité 
sans doute, que si pour les Latins, il faut « du raisonne- 
ment et de la persuasion », pour les Américains « la publi- 
cilé doit étre a base de bluff ». « Nul doute d’ailleurs que 
la réclame ne porte la marque de son pays d'origine, note 
M. Mauduit. Pour écrire ce livre, nous avons vu des centaines 
d'affiches publicitaires étrangéres, et maintenant, & la seule vue 
d'un dessin, sans connaitre le texte, il nous est facile de dire 
s'il est francais, allemand, italien, ou anglo-américain. Har- 
tongen, qui a étudié longuement les affiches publicitaires des 
différents pays, déclare que, dans ce domaine, les Frangais ont 
un sens esthétique raffiné, mais qui prend beaucoup d’aspects 
inintelligibles pour les Anglo-Saxons et les Allemands ; cela ne 
nous surprend pas. L’épreuve inverse est facile & tenter; a 
défaut d'un recueil d’affiches, feuilletez un journal satirique 
illustré anglais, allemand ou italien et vous constaterez que 
humour de nos voisins n’est pas de la méme nature que le 
nétre. Nous savons que les « gosses » de Poulbot n’ont pas 
un succés constant a I’étranger; il nest pas élonnant que 
humour de notre réclame francaise ne plaise pas a tout 
le monde. » 

Y a-t-il pour I’efficacité de la publicité une distinction 
a faire entre les différentes régions de la France? M. Mauduit 
hésite & répondre a cette question. D’ailleurs, en certaines 
régions, la publicité est plus entravée matériellement qu’ail- 
leurs. Rouen, ville musée aux rues étroites et anciennes, se 
préte mal a l’affichage et Lyon prohibe dans les beaux quar- 
tiers les panneaux publicitaires. « Une indication a retenir, 
c'est que les régions du midi de la France sont les meilleures 
pour beaucoup d’agents de publicité, soit que les gens s'y 
montrent plus crédules et plus enthousiastes, soit que, grace 
au soleil, ils vivent plus dans la rue el voient mieux les 
affiches. En revanche, les populations de la Normandie et de 
louest de la France seraient les plus réfractaires, sans doute 
a cause d'un certain naturel méfiant envers ceux qui ne sont 
pas du pays méme. » 
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LA MONTEE DU CUIFFRE D’AFFAIRES 


On s'est souvent demandé si la publicité était vraiment 
efficace et si elle ne constituait pas, pour lindustrie et le 
commerce, une charge aussi inutile que lourde dont finale- 
ment le consommateur faisait les frais. M. Mauduit cite un 
certain nombre de faits qui, au contraire, prouvent l’efficacité 
de la réclame. En yoici quelques-uns. 

Dans une grande ville de province, un magasin faisait 
en 1927 pour trente-deux millions d'affaires par an, mais 
cependant l’entreprise baissait depuis quelque temps. La direc- 
tion se décida & un gros effort de publicité : annonces, cata- 
logues & profusion, amélioration dans les étalages et la présen- 
tation des marchandises; un chef étalagiste et cing aides 
furent engagés. Or dés 1929, le chiffre d’affaires dépassait 
cinquante millions. Aulre exemple. Une grande annonce 
publiée dans Ze Petit Parisien par un établissement bien connu 
d'ameublement amena une foule de visiteurs et les achats 
augmentérent de 60 pour 100. 

Dans la vente des tabacs, l’effet de la réclame est particu- 
ligrement manifeste. « L’American Tobacco C®, en 1927, 
a concentré son effort sur les cigarettes Lucky Strike et la 
courbe des ventes a suivi une allure impressionnante; on 
estime qu’en 1929, l'augmentation a été de 50 pour 100 du 
chiffre antérieur. La Régie des tabacs francais nous donne aussi 
des exemples privilégi¢s. » Dans une des régions ot la publi- 
cité fut trés active, celle de Toulouse, le chiffre de cigarettes 
vendues, pendant la période intense de réclame, dépassa de 
40 pour 100 le chiffre correspondant de la méme période de 
l'année précédente. 

Une preuve que la réclame agit sur le public, c’est qu'elle 
erée des modes nouvelles, des besoins nouveaux. 

« Prenons le cas de la banane; il est significatif. Il y a vingt- 
cing ans, la banane en France était consommée par quelques 
amateurs de fruils exotiques, mais elle était inconnue du 
peuple et ne se vendait qu’en petites quantités. Brusquement 
on nous révéla « scientifiquement » que ce fruit était spécia- 
lement riche en hydrates de carbone, qu’il était un aliment 
de choix, un aliment complet, et qu’avee six bananes par jour 
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un homme pouvait se nourrir. Les gens les mieux informés 
se prirent d'affection pour cet excellent fruit; le grand public 
suivit, slimulé par une réclame énorme dirigée par un journal 
parisien; et de nos jours les villageois les plus arriérés dounent 
des bananes & leurs enfants, croyant leur fournir l'équivalent 
d'un beefsteak. On nous a cité le cas d’une famille d’ouvriers, 
Vivant dans une extréme misére, qui se privail du nécessaire 
pour donner & un enfant tuberculeux deux bananes par jour, 
crovant ainsi le suralimenter et le guérir. Or la pulpe (seule 
utilisable) d'une banane de 125 grammes ne renferme que 
20 grammes de matiéres séches utilisables, composées surtout 
de sucre et d’amidon avec peu de substances azotées et de 
graisses. I] semble, nous a dit un chimiste, que la valeur 


nutritive d'une banane corresponde, — ce qui est d’ailleurs 
honorable, — a celle de 40 grammes de pain ordinaire... 


Mais les terrains de Las Palmas, d’ou' nous viennent beaucoup 
de bananes, ont pris des plus-values fabuleuses. 

« I] est un domaine ot le lancement d'une mode par des 
spéculateurs donne des résultats particuligrement brillants : 
c'est celui de l'art et surtout de Ja peinture. On connait I’his- 
toire du douanier Rousseau, qui, par gout naturel de la 
peinture, mais sans aucune connaissance de la perspective ni 
du dessin, faisait pour lui-méme des tableaux. Des amateurs 
qui le découvrirent par hasard criérent au génie et virent dans 
ces euvres toute la naiveté des primitifs enfin retrouvée. Des 
enchéres aprement disputées firent monter, a I'Hotel des 
ventes, a Paris, les toiles en question a des prix invyraisem- 
blables ; c’était la fortune, non pour l’artiste, mais pour les 
possesseurs des tableaux. Un procés récent nous a appris 
que ces trop célebres ventes étaient fictives et que ces 
furieuses enchéres étaient l’ceuvre de deux comperes, de deux 
marchands de tableaux, qui voulaient ainsi « valoriser » les 
toiles qu’ils avaient en magasin. » 


TROP EST TROP 


En terminant, M. Roger Mauduit donne des conseils de 
sagesse 4 tous ceux qui usentde Ja publicilé, car sises avanlages 
sont visibles, elle a aussi ses inconvénients. Dans son livre, 
Scénes de la vie future, M. Georges Duhamel a signalé tous les 
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excés de ja réclame en Amérique. Ces excés nous les retrouvons 
quelquefois chez nous. « Il faut se garder, écrit M. Mauduit, 
d'une publicité excessive. En effet, & partir d'un certain 
point, la réclame ne donne plus de résultats, el méme elle 
aboulit a un phénomeéne de contre-publicité. Auprés du public 
francais que nous avons observé, les effets de contre-réclan e 
sont plus fréquents que les techniciens ne l'admettent commu- 
néement. Il en est de la réclame comme. de la recommandation 
politique : labus la tue. 

« Récemment nous avons lu dans un journal régional 
Ventretilet suivant en seconde page : « Arrestation du conser- 
valeur des hypothéques. — Le conservateur des hypotheques a 
été arrété hier matin a dix heures, place Gambetta, par le 
commissaire de police qui est un de ses amis, et qui voulait 
lui offrir un vermouth X ou Y. » Voila un exemple de publi- 
cilé abusive, indiscréte et maladroite qui non seulement 
n'ineline pas le lectour & user du produit recommandé, mais 
qui l’indispose franchement. Nous avons déja signalé l’abus 
des réclames en T. S. F. quiontdéterminé de nombreux ama- 
teurs & renoncer a l’audition des postes francais. 

« ILest des gens, qui, par suite des excés que nous signalons, 
ont contracté la phobie de la réclame; cet état d’esprit est plus 
répandu qu’on ne le pense. Un académicien recut un jour la 
visite d’un démarcheur d'un estimable fabricant de vin forti- 
fiant; le pharmacien dont il s‘agit édite un catalogue des 
hommes célébres, qui vantent en deux lignes quelquefois spi- 
riluelles les vertus de ce vin. Mécontent, l'académicien se leva 
et déclara tout net: « Pour dix bouteilles de quinquina offertes, 
vous avez eu le président du Conseil, le Grand rabbin et le 
Pape, mais vous ne m’aurez pas. » 

« Ainsi Vexagération tue la réclame. [ly a une limite psy- 
chologique au dela de laquelle le public devient réfractaire. 
El c'est vraiment ce qui,dans une certaine mesure, peut nous 
consoler des abus de la publicité ; le public se vaccine contre 
la reclame et devient insensible ou meéme hostile aux sugges- 
tions indiscréles. Mais, en dehors de ses exeés qui relévent du 
charlatanisme, laréclame a un role économique bien detini et 
ulile &@ remplir dans notre sociele. » 


L.-J. ARRIGON, 
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LA CRISE DU BLE 


Jen parlerai en homme du sol, non en technicien, non en 
faiseur de statistiques. Comme nous en discutons dans nos 
réunions agricoles, en nous rencontrant aux foires et aux 
marchés, en nous croisant sur la route, en attendant la messe 
le dimanche sous le porche. J’exposerai le résumé de nos 
conversations, quelque chose comme un avis collectif, assis 
sur tous les renseignements qui nous parviennent, ou rien 
n’est agressif ni tendancieux, mais ol tout va a éclairer et 
résoudre la question. But ardu s‘il en fut. 

La crise tient toute en ceci : on ne veut pas de notre blé, 
ou si l'on en veut, si on l’achéte, on nous le paie a un prix 
inférieur &@ celui de revient comme a celui fixé par la loi de 
juillet 1933, prix de début, prix minimum, soit 115 franes les 
400 kilos, ou chez nous, 92 franes les 80 kilos. Cela s’entend 
d'un produit sain, loyal, marchand, et du poids’spécifique de 
76 kilos. La loi a été impuissante 4 la fois 4 maintenir ce cours 
et & créer un mouvement d'affaires qui nous débarrassat de 
notre grain. Si j’ouvre la feuille commerciale de la région, 
a ce jour, je lisa la rubrique céréales, a la ligne blé : « Auch, 
pas d'achats ; Condom, incoté; VIsle-en-Jourdain, 78 francs; 
Marciac, marché nul; Fleurance, 75 franes »; et ainsi de 
suite sur les places importantes du pays ou les cours s'éta- 
blissent, d’ot ils gagnent la campagne, sauf a Gimont ow l'on 
voit : « vendu & la taxe »; & Nogaro, « reprise d'affaires ». 
Formule timide, prudente... A la vérité, la plupart des ventes 
se sont faites entre 80 et 85 frances les 80 kilos. 

Ventes forcées au reste, il faut le souligner, dues & un 
besoin pressant d'argent, ventes urgentes... il y a les impots 
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a solder, un immeuble & relever, un oulil & aequérir, un 
altelage a remplacer, usé avant l'accouplement d'une autre 
paire née a l’étable, les avances a faire sur fonds, il y a a se 
vélir, se soigner, & vivre enfin... Comment s’en tirer lorsque 
l'on n’a que sa terre pour ressource, el surtout une terre & blé 
ou nul autre produit ne vient en compensation ou en amor- 
tissement dans le budget domestique? Déja lorsqu’il existe, 
lorsqu’ila servi & l’alimentation humaine et animale, couvert 
son cout, il ne compense pas, il n’amortit pas grand chose... 
Alors on s’achemine vers le négociant, & quel pas tardif!... 
Je laisse & penser si l’acheteur en profite. Qui le saura, qui le 
dénoncera?... Cependant on ne peut nier que la loi a empéché 
Veffondrement calamiteux des cours, comme cela s'est vu dans 
des pays étrangers oi! le blé est deseendu & 27 franes le quin- 
tal, lorsqu’on arrivait a l’écouler. 

La mévente est due aux stocks excédentaires. Une enquéte 
menée par le président du syndicat agricole le plus important 
de la région, dans un département voisin, les Landes, petit pro- 
ducteur de blé au surplus, a révélé qu’il existait encore, 
a sept mois de la récolte, des quantités de grain massives 
invendues chez les propristaires, et chez les minotiers des 
milliers et des milliers de quintaux qu'ils ne peuvent travail- 
ler, car ils recoivent des boulangers le froment nécessaire 
a l'approvisionnement de la clientele de ces derniers. Il en est 
ainsi partout sur le territoire. On estime, en ce moment méme, 
ou la récolte future sort de terre, frissonne en herbe drue, 
que le stock excédentaire est de 25 millions de quintaux... Si, 
par malheur, — quel mot en pareil sujet! — nous avons 
une belle récolte de blé cette année, ot atteindrons-nous? 


LES CAUSES 


Les causes de cette situation sont multiples. Voici les prin- 
cipales : 1° les récoltes excédentaires de 1932 et 33; 2° limpor- 
tation des bles étrangers ; 3° l'emploi des céréales secondaires 
dans la panitication; 4° la taxation de la farine et du pain; 
3° Ja liberté dans le taux du blutage; 6° les agissements des 
grands moulins; 7° lineurie des pouvoirs publics. 

1° Les récoltes excédentaires de 1932 et 33. — Elles sont dues, 
non comme on I’a écrit au nombre plus grand des emblavures 
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mais & la sélection continue de nos grains augmentant qualilé 
et quantilé, et & Vemploi plus généralisé et méthodique des 
engrais chimiques, ajoutés aux fumures organiques et aux 
amendements naturels. On nous avait tant demandé de 
produire apres la guerre, de créer des ressources nationales, 
que nous nous y élions mis & force pour le blé comme pour le 
vin et la viande. Elles sont dues plus encore ’ l'état propice 
de la température : hiver rigoureux ou les terres se sont bien 
pulvérisées, printemps sans pluie @ la floraison, élés sereins 
et progressifs ott [épi a lentement muri. 

2° L’importation. — Le point de départ de Vimportation 
a été linsuffisance des récoltes dans les années qui ont précédé 
celle de 1932. Nous avons besoin pour notre consommation de 
$5 a 90 millions de quintaux de blé. ls n’étaient pas produits. 
On importa ce qui manquait. Mais année 1952 fut normale, 
elle fournit le grain nécessaire & nous alimenter. Au lieu 
darréter l'importation, de la diminuer au moins fortement, 
on la laissa se poursuivre au méme rythme. D'ou, aussitot, 
excédent, et report sur l'année 1933. Celle-ci & son tour est 
excédentaire, notablement supérieure aux 90 millions de 
quintaux, maximum de blé consommé. Cette fois, il y eut 
double report sur 1934; il s'ajouta au premier. 

L’importation est le fait du contingentement, de ladmis- 
sion temporaire, et certainement aussi de la contrebande. Le 
contingentement regle trimestriellement l’apport officiel 
de blé étranger. Il n’y a rien aen dire, sinon qu'il n’empéche 
point la fraude. Témoin tel ou tel cargo qui touche au 
Maroc, a Casablanca, chargé de blé exotique, el qui steppe, 
comme las de refouler les houles, d’éventrer la mer. Court 
repos, le temps de changer ses feuilles de transit, de faire 
passer sonchargement de l’étiquelte exotique sous l’étiquette 
coloniale, libre de droits. Pourtant ce grain ne revient pas 
cher, moitié prix du notre environ. Il reprend sa course, il 
aborde en France, & Bordeaux, au Havre ou ailleurs, il se 
vide. La douane s’ouvre, tout le monde signe. Autant de 
milliers de tonnes qui viennent peser sur le marché comme 
masse et comme cours. 

On appelle admission temporaire le privilége consenti 
a certaines firmes de blé, 4 certains grands moulins de s’appro- 
visionner en grain & leur gré pour le service de leur clientéle 
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étrangére, notamment la Suisse, et pour assurer le ravitaille- 
ment en pain de la Sarre, qui nous incombe d’apres les 
traités. Cette admission doit se faire « en vase clos, en respec- 
lant strictement et intégralement la réexportation & Tiden- 
tique des marchandises importées », ¢’est-a-dire que les entrées 
de blé soient compensées exactement par les sorties de farine. 

On voudrait bien le eroire. Mais il s’agit la dun controle, 
aussi incessant que minutieux et intransigeant; il suppose une 
incorruptibilité de conscience loin de nos meeurs actuelles. 

Quoi qu'il en soit, il ressort des rapports donnés par le 
service des douanes que les importations licites pour 1933 
ont atteint le total de 11042880 quintaux de bleé. 

La contrebande est venue l’arrondir. On ne sait point au 
juste de combien. Mais il est certain qu’elle sopére sur une 
grande échelle dans nos départements de lest. Voici ce que 
lon lisait Ace sujet dans 7 Intransigeant du 9 février dernier. 
Cela est typique, car ce journal est la propriété de M. L. Louis 
Drevfus, grand importateur de céréales. On vy lisatt, aprés 
quelques mots sur la contrebande du tabae : « On dira que 
celle importation est peu de chose, comparée aux fraudes 
massives et immenses, — si mytérieuses encore, — du blé sur 
nos frontiéres de Pest. » On éclaireit un coin du mystére en 
précisant que cette contrebande se pratique : @) par la fron- 
tiére belge et les canaux du Nord; 4) par la voie fluviale du 
Rhin et le port autonome de Strasbourg... Et, ici, au titre de 
ravitaillement de la Sarre!... On a vu que ce ravitaillement 
entrait dans le privilége de l’admission temporaire. Ce serait 
aenrire, sil n'y avait derri¢re tant de soucis domestiques. 
Un mot encore. Ces blés de contrebande ont été offerts en 
novembre-décembre 1935, & 48 frances les 100 kilos sur port 
d’Anvers. 

30 Leemplot des céréales secondatres. — Son, mais, riz, seigle, 
orge, de prix toujours pour le moins inférieur du quart ou du 
tiers A celui du blé, se broient et se mélangent a la farine de 
froment. I} y a du reste un pourcentage toléré. Ul oscille de 
1; a 48 pour 100. Pour donner une idée de Vimportance de 
cel apport dans la masse du blé pétrie, voter un chilfre relevé 
pour le mais seul. Le contingentement en mais pour le tri- 
mestre de 1933 a (té de 451 000 quintaux ; celui du te? tri- 
mestre de 193% est porté & 600 000, C'est coquet. Et si on Vv 
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additionne ceux du riz, de l’orge ou du seigle, et ceux des 
féves et des haricots, qui s’écrasent aussi... Non loin de nous, 
dans la région, un seul minotier a emmagasiné & cet effet 
2 500 kilos de haricots... 

4° La taxation de la farine et du pain. — Elle frappe égale- 
ment la bonne et la mauvaise farine, le bon et le mauvais 
pain. La fine fleur de froment et la poudre venue des céréales 
secondaires, lourde, grossiére et fade; le pain loyal et savou- 
reux, bis souvent, tant il est riche de substances nutritives, 
et le pain chimiquement blanchi, traité aux bromates, ou 
aux chlorures, levé ala levire fraiche, affadi par le riz ou par 
lorge, appauvri et alourdi par le mais ou autre. IH en résulte 
que le boulanger a un avantage indéniable a s’approvisionner 
en denrées inférieures, au lieu de s'approvisionner en grain 
ou en farine d'irréprochable qualité. Quelle délicatesse de 
conscience ne faut-il pas pour renoncer 4 ce bénéfice offert? 

Ces deux derniers errements ont une conséquence grave, 
la sous-consommation actuellement constatée. On mange 
beaucoup moins de pain. Une sorte d'instinct en écarte les 
gens. Sur la table des restaurants, les morceaux entamés ne 
sont pas linis. On les émiette, on les mache par une habitude 
de race, on ne les dévore plus a belles dents. Les médecins s’en 
sont mélés, et justement; ils ont déconseillé ce pain batard, 
indigeste et nocif... La conséquence est grave, ai-je dil: par 
rapport a 1914, de ce fait, nous consommons 20 pour 100 de 
moins de pain, soit 12 4 13 millions de quintaux de ble. 

Ici, on ne peut réprimer un amer regret en songeant au 
pain d’autrefois, a celui que nous mangions de tout temps... 
Souvenons-nous... Le boulanger arrivait au bruit de ses 
grelots. L’odeur du pain frais embaumait le chemin derriére 
lui, faite de la senteur de la pate pure longuement cuite, 
mélée a celle d’un bois sain dévoré par la flamme sous la 
voute épaisse du four. Le grain pétri achevait la son cycle de 
feu, commence sur lige aux rayons de l’astre a pic. Et la 
croute du pain était d’or, pale comme l’épi, croquante, non 
dure sous le doigt, pétrifiée. Nous accourions tous, les enfants. 
C’était a Vordinaire soit & Vheure du petit déjeuner, soit a 
celle du godler: le pain aime & voyager a température 
modérée; il y garde son élasticilé et sa fraicheur plus long- 
temps. Alors on nous coupail de larges tranches & méme la 
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masse bombée, la masse blonde qui avait rebondi sur la table 
en l’'y poussant. Chacun disait « & moi», en voulant sa part 
le premier. On n’atlendait pour y mordre ni la confiture étalée 
dessus Thiver, ni l'été le fruit cueilli sur Varbre, ou & 
l'automne le beau raisin couleur de cuivre, glacé de rosée, 
détaché du cep en en cassant la queue & l'endroit des nodosités. 
Aux grands repas on trouvait un gros morceau de pain en 
croissant, auprés de son assiette, et pére ou mére avait l’ceil 
ace qu'il fut fini. I n’y avait pas de mets qu’il n’accompagnat. 
Lourd et léger & la fois, parce que riche de substance et levé 
lentement, tout un jour, il assaisonnait, il relevait le gout de 
toutes choses. Ou ne savait plus s’en passer. 

Plus tard, au régiment, il faisait le fond de notre ordinaire 
de troupiers. La boule, sur la planche & pain, était chose 
sacrée. On touchait & tout entre soi, on chapardait tout, sauf 
la boule. La race n’est-elle point réputée a Vétranger pour 
mangeuse de pain autant que pour buveuse de vin ? On en 
sourit? A leur aise. Nous devons a ces deux aliments notre 
résistance et notre ressort. D’autres ont besoin pour se battre 
d’étre repus comme des carnassiers. Quelques bouchées de 
notre pain, un coup de notre vin et nous voila debout... C’est 
presque une nourriture spirituelle, comme Jamanne du désert. 

Le pain est l'aliment national, le plus cher au cceur du 
peuple. Il faut voir un ouvrier du sol glisser son pain de la 
journée dans son havresac, entouré d'un linge fin, alors que 
leuf ou le jambon sont enfouis dans quelque ancienne boite 
de conserve ou pli¢s dans quelque papier de commerce. Et 
comme il Ven retire ! Avee quel respect, quelle piété, 
a langélus sonné, quand midi l’assied & l’ombre pour le 
frugal diner! Il le prend & deux mains, éearte le linge, couche 
le tout sur lherbe, ot le pain rayonne sous la lumiére ; il 
ouvre son couteau, et si c'est un vieil homme, dont la foi est 
restée intacte, avant de l’entamer, il trace dessus de la pointe 
une croix. Et, le regardant comme deux fois saint, poussé sous 
les sueurs de l'homme, couvert du signe divin, il le méle 
silencieusement par bouchées & loeuf ou au jambon. 

Méme jadis je l’aivu souvent, enfant, lorsque l’on utilisait 
encore le four chez toutes les petites gens, qu'on y cuisait un 
pain bis, complet, « qui tenait son homme » : Vouvrier, épar- 
gnant ceuf ou jambon, mettait un morceau de pain blane, 











910 REVUE DES DEUX MONDES. 


pris chez le boulanger, sur la miche de Ja maison et I’y 
découpait comme une friandise... tant la saveur de l'une et de 
autre se complétait heureusement... O le bon pain de chez 
nous !... Mais, suivons. 

5° La liberté dans le taux du blutage. — On extrait du grain 
tout ce que l’on peut de farine. On est arrivé a ce point 
d'extraction, « d’éerasement » dans les grands moulins, qu'on 
en sort tout ce qui n'est pas absolument immangeable. La 
puissance d'écrasement est telle quil ne reste plus sous la 
meule que de la cellulose: moins que rien : & quoi on donne 
encore cependant le nom de son. Les minotiers disent bien 
que plus ils écrasent fin, plus ils livrent de bonne farine. On 
leur demande alors pourquoi ils vendent deux et méme trois 
qualités de farine, de moins en moins chére, la seconde, par 
exemple, a vingt franes de moins le quintal ? La vérité est que 
l'on fait du pain avec le moins de grain possible, en le vidant 
totalement. 

6° Les agissements des grands moulins. — On leur reproche 
de réduire leurs achats 4 |’intérieur et de participer a la spécu- 
lation sur les cours du blé, de connivence avee les courtiers 
en grains. Bien sur, ils ne se privent pas non plus d’aequisitions 
en céréales secondes, el l’on peut supputer par quelles quan- 
tités : mais il n’y a point la d’'interdiction et partant de grief. 
Le mal est dans importation massive qu’ils font du blé exo- 
tique. Ils sont industriellement organisés et matériellement 
éguipés en vue de cette réception. Nombre d’entre eux dans 
les ports mémes, notamment au Havre, oi ils recoivent & quai 
des navires, immédiatement sur wagons ou en magasin, des 
tonnages globaux, sans aucun autre cout ni de transport, ni 
de manutention. Ils ne s’empressent pas d’aller acheter sur le 
territoire, souvent & ses extrémités, pour leurs immenses 
besoins, des blés qu'il s’agit de convoyer et d’accumuler par 
paquets @ frais que multiplient et le nombre des marcheés et la 
distance. De plus, ils achétent & l'étranger des blés dits de 
force, de poids spécifique supérieur & la moyenne des ndtres, 
qui leur laissent, broyés, un bénéfiee notable par leur mélange 
avee des farines & corser. Ils ont eréé ace sujet une légende. 
Ils importent ces blés de force, parait-il, pour ameéliorer la qua- 
lité de nos grains, ef par sutte de notre pain qu’ils déclarent 
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etde bon gout. On ne saurait trop s’élever contre cette affirma- 
lion tendancieuse. Il a été fait l’an dernier pour y répondre, 
dans des syndicals agricoles du Languedoc, des expériences de 
panifieation cotiteuses, d’abord avee du grain de force et du 
grain du pays mélés, suivant divers dosages, enfin avee du 
grain du pays seul. Ils étaient tous, cela va sans dire, de choix. 
C’est le pain pétri avec le blé du pays qui l’a emporté comme 
qualité, en principes nourriciers et en saveur. 

Comment en serait-il autrement? Nous séleclionnons nos 
semences aussi finement que nimporte qui; nous sommes 
au fait de tous les enseignements actuels; nous cultivons plus 
anciennement que quiconque, el mieux. La ou d'autres se 
laissent séduire par des théories brillantes, nous réagissons au 
nom d'une expérience millénaire. 

Cependant, le contingentement, Tadmission temporaire, 
achat de céréales secondes, méme porlés au maximum, ont 
des limites et ne sauraient satisfaire au ravitaillement de 
linnombrable clientele. Obligation est de se retourner vers 
nous pour faire le plein d’'abord, ensuite pour emmagasiner des 
réserves. C’est la que la spéculation s‘amorce, directement et 
indirectement. Les grands moulins « pratiquent la fuite, la 
gréve d’achat, en période de faiblesse des cours, et la précipi- 
tation au contraire a lachat, en période de fermeté ». Ainsi 
emmagasinent-ils a la baisse, et vendent-ils & la hausse. Ils 
pesent sur l’une et sur l'autre de toute leur masse commer- 
ciale. Et done spéculation directe. L’indirecte se fait en se met- 
tant d’acecord avec les courtiers sur un prix d’achat, au moment 
de la récolte. Ces courtiers se comptent par milliers. « Ils 
senquiérent » auprés des grands moulins « de leurs disposi- 
tions » d’achat. Un prix est fixé, au-dessus duquel les courtiers 
déclareront ne pouvoir rien offrir. [ls se répandent dans le pays 
entier, « établissant une liaison conslante entre acheteurs et 
vendeurs ». Or, comme ils ont intérét & meénager les gros 
acheteurs, ¢est-a-dire les grands moulins, ils sont fidéles au 
pacte et finalement « les bases d’achat de ces derniers 
deviennent celles des cours ». En consequence, « presque 
jamais l’agriculteur ne parvient & discuter le prix ot il vend 


son grain ». A mille lieues de ces spéculations, il perd pied 
devant elles; et puis il appréhende toujours un brusque 
effondrement du marché. 
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Ce n’est point crainte vaine. Du 47 au 27 mai 1933, il a 
connu, en effet, pareil effondrement. Sans cause : ni offre 
plus grande de la culture, ni certitude en la récolte, & un 
moment ou l'on ne saurait faire fond sur elle, ot elle com- 
mence, en épis, a élre exposée. Les cours ont soudainement 
fléchi, en Beauce, de 95 a 90; autour de Paris, de 95-97 4 92; 
dans l'Est, de 98-99 a 94. De méme partout. 

Je donne 1a ou je cite des extraits de tous les journaux 
économiques du moment. Aucun qui n’imputat ces agisse- 
ments aux grands minotiers. J’ose avancer que notre avis a 
tous, hommes du sol, est le méme. Un fait nous frappe 
« celte chute des cours du 17 au 24 mai n’avait pas com- 
mencé en province, mais a l’aris ». Car ily a, a Paris, une 
Bourse du blé, et, autour, des banquiers qui jouent... Nous ne 
pouvons nous faire & ce jeu sur le grain sacré... 

Un souvenir sur ces choses... C’élait été dernier, a une 
table amie, ou un gros courtier en blé exotique, homme de la 
société entré dans les affaires, élait assis a cdlé d'une jeune 
femme, terrienne fervente. Ils parlaient de la récolle. La jeune 
femme était inquiéte de la sienne invendue : « Je ne sais que 
faire. Je n’en trouve que 85 franes I’hectolitre, malgré la loi. » 
(La loi sur Je cours de 92 franes.) [] répondit : « Je ne devrais 
pas le dire, mais vendez. Le blé ne montera pas. » En effet... 

7°? Linertie des pouvoirs publics. — Tout le monde la connait. 
lls ne savent jamais rien. Ce que nous signalons, ils ne le 
soupconnent pas, ou en ont l’air. Toutes les initiatives de 
réglementation ou de défense prises le sont sous les objurga- 
tions des Chambres d'agriculture ou de commerce, sinon sous 
la pression violente de la masse rurale. Et quelles timides, 
incompletes mesures, ils prennent! Un seul exemple. Lorsque, 
au battage de l’an dernier, il apparut que le stock excéden- 
taire devenait alarmant, au lieu de supprimer toute importa- 
tion, ils n’oserent arréter que quelques mois l’admission tem- 
poraire. Rétablie en octobre, elle n’a cessé de fonctionner. 


LES REMEDES 


Ce sont, conséquences des causes : 
1° La réduction des emblavures. Les spéculateurs, et autres 


encore nous disent : « Vous produisez trop; réduisez vos 
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semailles. » Bien que ce soit li une mesure infinimenat déli- 
eae, abord puree qu'elle ne peut s’appliquer qu’aux dépar- 


tements de grosse production, — il ne faut jamais parler faus- 
sement de surproduction, — dont quelques-uns sont mono- 


culleurs; bien quil y ait toujours & compter avec les fléaux, 
avec une mauvaise germination ou floraison, ou maturite : 
nous sommes préts & nous y résigner. 

2° La suppression de tout contingentement et de toute 
admission lemporaire, c’est-a-dire de toute importation en 
année normale, a plus forte raison excédentaire. On ne tolé- 
rera d' importation qu’en année déticitaire et dans fa propor- 
tion seulement des besoins en pain. 

3° L’interdiction de tout mélange de céréales secondaires 
dans la panitication, afin qu’elles ne viennent pas réduire 
Wautant Vemploi du blé, et par suite de son acquisition. 

4° La suppression de taxe sur la farine et sur le pain, pour 
que, libres de vendre plus cher la bonne farine et le bon pain, 
le boulanger ou le meunier trouve son intérét a se ravitailler 
en pur froment; pour que la concurrence joue. 

5° La répression de la speculation haussiére ou baisstere, 
de la fraude sous toutes les formes, des tractatious louches, 
des courtages occultes, permelttant & Vagriculteur un debat 
loval sur le prix de sa denrée et direclement, d’acheteur a 
vendeur, qui le délivre enfin de la crainte comme des conse- 
quences des brusques effondrements des cours. 

6° La recherche et la poursuite des manquements 4 la loi, 
puisqu’elle est édictée et qu'elle a limité l’écart entre le prix 
de revient et le prix de vente: loi & laquelle le monde rural a 
adhéré, quil n'a point violée par hostilité ou plaisir, mais 
acculé & la nécessilé, A la disette de ressources. 

7° Lintervention en faveur de la consommation du pain, 
redevenu Valiment primordial du pays comme par le passé, 
complément savoureux de tous les autres. Une campagne de 
presse et de conférences qui, celle-la, n’aura point de dessous. 

8° L’obligation de dénaturer tous les blés de qualité infé- 
rieure pour les rendre impropres & laconsommation humaine 
comme & la semence. On sait qu'elle se fait au bleu de 
méthylene. 


 Interdiction absolue de faire servir ces blés dénaturés 


soita la panitication, soit & la semence. Cette imperative inter- 


TOMB xx. — 193%. 38 
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diction, parce qu'il a déja été panifié et semé du blé dénaturé, 

10° Autorisation de donner & nos animaux, non seulement 
du blé inférieur dénaturé, mais encore du blé de bonne qualilé 
invendu, dont nous ne nous défaisons pas, Si nous nen avons 
pas d’autre, et de le transformer ainsi en viande, au mieux 
de nos intéréts. Le blé serait, au choix, dénaturé ou non. Non 
dénaturé, pour le faire consommer, on l’immerge simple- 
ment, la nuit, dans des seaux d'eau un peu plus que tiede, et 
on le sertle lendemain matin, tempéré, amolli et digestible, 
sans risque d’'user les molaires qui le mastiquent. Tout ceei 
n'est qu'une conséquence de notre droit de propriéte. 

11° La réglementation du taux de blutage & 12 kilos aus 
dessus du poids spécifique de 76 kilos, ce qui écrasera plus de 
blé pour la méme farine. 

12° Liorganisation de l’exportation. 

13° La déclaration obligée de notre récolte de blé comme 
nous le faisons pour notre récolte de vin. Cela est capital; 
sans cela on ne saurait interdire ou autoriser scilemment et 
sagement l’importation. 

On le voit, si les pouvoirs publics veulent sortir de leur 
incurie ou de leur inertie, les occasions ne leur manqueront 
pas de surveiller, d’aiguiller, de réprimer, d’épauler. 


LE CARNET DE BATTAGE 


Il faut revenir un peu maintenant sur quelques-unes de 
ces mesures, sur la déclaration de récolte, sur la réduction 
des emblavures et sur |’organisation de l’exportation pour ea 
envisager les conditions. 

Le difficile dans la déclaration de récolte est de lobtenir 
pratique et juste. Il ya une multitude de battages. A peine la 
récolle en gerbiére, ou sous hangar, pres de chaque toil, les 
machines arrivent. Elles roulent jour et nuit sur nos chemins 
d'une aire & l’autre, dans un vacarme sourd, coupé de coups 
de sifflel ou de halétements d’organismes sous pression. 
C'est fini, tout Pété, du silence rayonnant ou obseur des 
champs... Et quand la machine est & grand rendement, elle 
bat une ou deux récolles par jour. Que Von multiplie par te 
nombre des chantiers. Il faudrait des nuées d’agents pour 
controler... Nous en avons assez, nous n’en voulons plus a nos 
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trousses! Nous proposons un carnet de battage ow serait 
portée la déclaration de récolte. Chaque machine devrait pos- 
seder Je sien. Un carnet avec talons et feuilles en deux parties. 
Un pointillé séparant les talons des feuilles ; un autre, les deux 
parts de celles-ci. La-dessus, sur la souche, et sur chacune des 
parties des feuilles, serait consignée la méme déclaration de 
battage. On y écrirait, par exemple : « domaine de |’Astarac, 
quatre-vingts hectolitres de blé, pesés et comptés ». Et le jour 
et la date, et la signature. Point de supercherie, le batteur 
avant tout intérét a4 une déclaration exacte pour étre payé 
exactement quand il ferait sa tournée de rentrée d'argent. 
Avant de partir, il détacherait de sa souche la feuille du jour, 
dont une partie irait & la mairie du lieu, dont l'autre reste- 
rait aux mains du propriétaire ou colon. Ensuite, a son 
moment, d’un coup de pied, de bicyclette ou d’auto, ce der- 
nier gagnerait son bureau de tabac ou, comme pour le vin, il 
alignerait son chiffre de récolte. En cas de perte de fiche, en 
cas d'erreur, la piéce de la mairie ferait foi. 

Le reste n’est plus qu’une question d’addition et de rensei- 
enements de service a service. Et l’Etat saurait s'il doit ouvrir 
ou fermer la porte. 

Une objection se présente. Toute la France ne bat pas 
son blé a la méme époque. On est en retard dans l'Est sur le 
reste du territoire, on ny bat le grain qu’a !a fin de lau- 
tomne, ef au commencement de Vhiver. Nous ne pensons 
pas que ce retard puisse apporter de trouble dans le calcul de 
la récolle et dans ses conséquences, en considérant d’abord 
ce que lon sait de apport moyen de cette région au total 
ginéral, en songeant ensuile que nombre de gens battent du 
grain, cerlainement, avant Pépoque habituelle, soil pour vivre, 
soit pour le négocter, Ces éléments permettraient: de serrer 
de prés le calcul, en atlendant de le préciser par le carnet de 
battlage. Le résultat global serail connu avant les emblavures 
complementaires du printemps, et bien avant la soudure. 


LE RENSEIGNE MENT 


Jai écril plus haut que nous élions préts & réduire nos 


semailles, c’est-a-dire & produire en n’exeédant que le moins 


possible nos besoins, approximativement ce qui est nécessaire 
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pour parer aux aléas; mais a bon escient, c’est-a-dire en 
sachant ce que nous faisons, en étant renseignés sur la masse 
invendue, et prévenus a l'heure. 

Nous n’entendons point, par la, étre soumis & ce que l'on 
appelle « I’économie dirigée ». D'abord, parce que nous 
sommes assez grands garcons pour nous conduire seuls, apres 
entente avec nos Chambres dagriculture, ensuite parce que 
nous craindrions détre dirigés maladroitement. Nous nous 
souvenons de l’aventure de nos vignes. Il y a quelque années, 
on nous préchait la reconstitution et la surproduction ; 
aujourd'hui, on interdit de replanter au dela du remplace- 
ment, l’étendue tolérée chez le méme propriétaire étant de 
dix hectares; et la surproduction est frappée d’une taxe pro- 
gressive qui suil le rendement du cep. Chaque enclos ne peut 
dépasser telle ou telle quantité de vin. Bien heureux que l'on 
ne nous ait point prescrit d’arracher. On devine ce que ces 
errements ontapporté de difficultés cotiteuses dans l'économie 
de nos biens. Nous n’attendons de I’Etat qu’un renseignement 
qui nous fixe. Quil nous dise, son total général établi, 
controlé : « Nous avons tant d’excédent. » Nous sommes 
payés maintenant pour savoir ce qu'ameéne le report d'une 
année excédentaire, nous aviserons & semer en conséquence, 
ane point le grossir. N’importe la terre travaillée ; on en tire 
toujours parti. 


LA CAISSE DE COMPENSATION 


Comme tout arrive ici-bas, que malgré les mesures envi- 
sagées, — suppression de l'importation, réduction des embla- 
vures, augmentation de laconsommation humaine et animale, 
interdiction d'emploi de farines secondes, — il se peut qu'une 
série d’années excédentaires améne encore des reports alar- 
mants, d’aucuns parint nous, plus inventifs et hardis, préco- 
nisent la création June ecaisse de compensation destinée a 
désencombrer le marché et a assurer sa stabilité, en exportant. 

Voyons des chiffres. En ce moment, lexportation suppo 
serait le blé francais 4 38 frances. Il s’agiratt de solder la diffé- 
rence entre ces 38 franes et le prix normal. Si lon calcule sur 


les 90 millions de quintaux qui sont le maximum de notre 
consommation, il faudrait pour ce financement 350 millions. 
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On les demanderait aux agriculteurs eux-mémes, ayant un 
indéniable intérét a voir s’écouler leur grain; et a l’Etat, ayant 
intérét a voir reprendre et se maintenir les affaires. Les agri- 
culteurs verseraient & la caisse par exemple 270 millions, 
en taxant chaque quintal de blé 4 la mouture d’un droit de 
3 franes; l’Etat verserait 80 millions. Il consent d'autres lar- 
gesses moins Iégitimes... Au surplus, l'accord ne jouerait 
qu’en période excédentaire, et Etat, en période déficitaire, 
foreément importatrice, récupérerait des sommes considé- 
rables sur les droits d’entrée de blé exolique par admission 
temporaire, et de céréales secondes. 

La caisse ainsi dotée amorcerail l’exportation du jour au 
lendemain, tout en indemnisant l’agriculteur. Ce moyen 
d’équilibrer le marché peut au moins fournir matiére a 
réflexion et & discussion, sinon & aménagement. 


L'INITIATIVE 


Elle nous vient du Calvados. Un bureau interprofessionnel 
composé de représentants de la meunerie, de la boulangerie, 
du commerce et de la production, s’y est conslitué : « atin 
détablir un reglement qui affirme la nécessité de n’emplover 
pour la fabrication du pain dans le Calvados que des farines 
provenant de blés du Calvados ». En conséquence, la meunerie 
« sengage 4 ne livrer& la boulangerie que des farines de blés 
de ce département », la boulangerie, « & réserver ses achats 
aux seuls moulins adhérents & Tentente », le commerce, 
« a ne pas acheter des blés au dehors pour la revente a la 
meunerie »; la production, « & ne s’apprivisionner en pain 
que chez les seuls boulangers adhérents a Ventente ». 

Cela, « tant qu'il existera des stocks soit en culture, soit 
a la coopérative de stockage », c’est-a-dire tant que les exce- 
dents ne seront pas écoulés. 

Il me parail qu'il y a la une conclusion a ces pages. Non 
point en ce qui coneerne le territoire, of les provinees au 
contraire wintensifieront jamais assez leurs échanges, mais 
vis-a-vis de Vétranger, fant que notre marché n’aura_ pas 
retrouvé son equilibre. 


Joserpu pE Pesguripoux. 








SPECTACLES 


MADAME DUSSANE, A LA SOCIETE DES CONFERENCES 


C’est un spectacle et des plus charmants que de voir, 
d’écouter M™e Dussane « jouant » ses conférences. Diction, 
mimique, gestes, animation expressive, intelligente, mali- 
cieuse, profonde, ironique, gaie ou grave en leur diversité, 
sont bien un jeu, sont bien un réle, un beau role de compo- 
sition. 

M™e Pussane nous a parlé, cette saison-ci, de trois grands 
roles de Moliére : Arnolphe, Tartuffe, Aleeste. Comme elle 
s’amusa en nous amusant, et en nous instruisant! Car elle ne 
se borne pas acomprendre les personnages illustres en savante 
et fine lettrée, mais en comédienne de grand talent et en astu- 
cieuse soubrette. Oui, en soubrette et, comme elle sait létre, 
ayant appris son patron sur le bout du doigt, Payant observe 
en toutes circonstances, connaissant ses manies, ses qualités 
et ses défauts, ses folies et ses réves comme ses Lares. 

Vétue de rouge clair pour nous présenter Arnolphe et 
Tartuffe, et de bleu sombre égayé de vert pale pour célébrer 
Aleeste, elle s'assit sagement devant son pupitre et son verre 
d'eau : « Mesdames, mesdemoiselles, messieurs... » Les che- 
veux d’or fauve encadrent le front net et dévoilent le beau 
regard 4 la fois aigu et mutin; le nez spirituel palpite, le men- 
ton volontaire se reléve, la bouche sinue, sage autant qu’im- 
pertinente. Elle regarde son public, lequel est aussi nombreux 
qu'empressé, déja sous le charme et pret a Venthousiasme, car 


i] la applaudie Van dernier et le préeédent, — toujours a Ja 


Société des conferences, — dans ses causeries ravissantes et 
passionnées : Héroines de Kacine, Héroines de Musset... Elle 
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joint réveusement ses bras demi-nus, ses mains lentes en pen- 
chant la téte sur une épaule. Mais sans doute en ce verre clas- 
sique Peau est-elle remplacée par un philtre. M™ Dussane a res- 
pire, en rassemblant in pedto ses mots, ses idées, ses citations, ses 
réllexions, ce je ne sais quoi de magique qui permet de devenir 
un autre étre, de comprendre les autres élres. Son ail brille, 
sa voix change, le ton s'éléve et elle nous parle tout d’abord de 
Moliére. On dirait qu'elle a connu, aimé, vu jouer, applaudi 
el quelle a appris son art, elle-méme, a ses cotés. Elle assure 
qu il portait ainsi la téte, — el elle se renverse en arriere, — 
ce qui lui posait la voix de certaine facon. Il nous semble voir 
la perruque de Poquelin tomberen anneaux le long du visage. 

Et puis, la voila partie sur Arnolphe. Certes, ce n’est pas 
lui que Moliére a montré en ce role d’Arnolphe. Moliére le 
géenéreux seslL moqué d’Arnolphe le prudent, et meme 
a voulu que fussent risibles les vérilables souflrances du 
barbon, — trente-cing ans! en ce temps-la, messieurs! — gui 
avail acheté une petile fille, pour lélever, se la garder, 
pelile volaille, petite oie, qu'il épousera et savourera en temps 
voulu. Quil soit moqué, trompé, berné, rien de plus juste. 
Agnés ne savait rien des projets de son bienfaiteur, égoiste, de 
son gardien immoral. Elle aime et elle est aimée. ailleurs 
c'est toujours ainsi dans les pieces de Moliére. Les dupés, ce 
sont ceux-la, dans tous les genres, qui n’ont pas voulu 
admettre Jes lois naturelles et ont imaginé de les détourner 


a leur prolit. La jeunesse et Tamour, le bon sens triomphent 


toujours dans Pa@uvre de Moliére. Les gens d’age sont bafoues, 
acause non pas de leur age, mais des excés de leurs caractéres 
devenus plus intransigeants avee les années. Une bien jolie 
observation de M™ Dussane c’est qu’Aruolphe n’était pas du 
foul amoureux dAgnés, mais simplement son possesseur et 
que Pamour naquit en Tut le jour ot il comprit’ Famour 
d'Agnés pour un autre. Arnolphe a déja des traits d Harpagon, 
Agnes est sa vivante casselte. En ses mains, elle garde les restes 
de ce trésor que fut la jeunesse pour Arnolphe. 

West ce que Lucien Guitry, lorsquil interpreta ces grands 
roles elassiques, & la fin de sa vie, avee une ample et profonde 
maitrise, nous fatsait senticst bien. Amour, jalousie, déception, 
dépit d'etre joueé par cette pelite acquisition ? Mais non 


d:sespoir de perdre avec elle sa jeunesse, son dernier prestlice 
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de bonheur et d'illusion. Guitry nous faisait, non pas aimer 
Arnolphe, mais nous émouvoir& cause de lui. Dussane déteste 
Arnolphe. Elle est la soubrette complice de la jeune fille injus- 
tement enfermée et qui a droit au bonheur, au bonheur 
comme elle Pentend, non & celui que lui prépare l’égoisme 
d'un mur voluptueux, las des aventures et voulant au logis 
golter ses derniers plaisirs. Alors, elle le raille, avee bien 
de l’esprit, cet homme qui s’était imaginé tenir captive l’éclo- 
sion d'une femme. 

Puis, elle nous parla de Tartu/fe. Ce fut sa plus belle confe- 
rence, son étude la plus approfondie, la plus pleine de signifi- 
cation historique et humaine. Je ne pourrais que l’amoindrir 
en l|’analysant. M™¢ Dussane a publié une édition de Tartuffe 
avec une préface et des annotations ou elle avait déja prouvé 
toute sa rare compétence & propos d'un tel sujet. Le portrait en 
profondeur qu'elle nous fit de ce Tar/uffe, soutenu dans l’ombre 
par toute la fameuse Confrérie préte a l’assister puissamment 
et a le venger de ses ennemis par les pires procédés, ce portrait 
a haute allure ; c'est une toile de maitre. 

Et puis... Voila qui est un peu étonnant: M™ Dussane nous 
révéla qu elle adore Alceste. L’honnéteté d’Alceste, encore plus 
son gout de lhonneur, son sens du vrai, sa bonté protectrice, 
son juste dédain des préciosités a la mode, comme elle sut 
nous faire valoir toutes ces hautes et puissantes qualités! 
Comme elle excuse avec indulgence et tendresse tout l’insup- 
portable qu'il y avait en Alceste au point de vue social et quo- 
tidien! Alceste était, je l’admets, un fort beau caractére, mais 
il devait étre & exaspérer dans son refus des petites lachetés 
et des pelils compromis; moins encore : de ces inévitables 
facilités qui composent la politesse des salons et de la vie en 
commun. La faiblesse d’Alceste était de vouloir en étre, de ces 
salons, afin de plaire & Céliméne. Rien de plus inadmissible 
que les conventions « du monde », pour les étres authen- 
tiques, les esprits de sincérité et d'intégrité : il faut done qu’ils 
restent chez eux. Quel joli porirait traca Dussane de Céliméne, 
frivole et sans cceur, poupée vide et vaine! Comme la soubrette 
Dussane |’a bien surprise en ses fards et en ses secrets, en ses 
puériles manigaaces, gribouillant étourdiment sur un coin de 
coiffeuse ses petits billets mensongers, prodiguant a tort et 
a travers serments et flatleries! Et aussi, comme Dussane a 
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bien campé Arsinoé, Tartuffe femelle, disposant comme lui 
dans l’ombre d’occultes pouvoirs! 

« Aimez-vous Alceste ? » m’a demandé a l'heure des « au 
revoir » et des applaudissements la charmante Dussane, encore 
toute enivrée d’avoir dit du bien de cet incompris. « Pas beau- 
coup... » ai-je répondu avec confusion. Car celui-la, que 
Dussane aime, ne me parait pas @tre tout a fait l’Alceste que 
dessina Moliére. Dussane |’embellit, elle lui sait presque gré 
de son obstination & déplaire en méme temps qu’a étre aimé ; 
elle ne lui en veut pas trop d’avoir choisi une Céliméne. Il 
est vrai que les hommes ‘supérieurs font généralement des 
erreurs de ce genre dans |’élection de leur passion. Mais, lui 
aussi il veut triompher de quelque chose d’irréductible. Il veut 
faire fleurir en Céliméne des beautés naturelles, alors que le 
naturel de Céliméne est l’artifice méme. Ce pourquoi Alceste, 
pourvu de toutes les vertus et dépourvu de toutes les magies, 
souffrira et s’éloignera, aprés avoir fierement « refusé » le 
don trop tardif de l’amante poupée. Vieil enfant sans jouet, 
seul et boudant en son « endroit écarlé’», et n’admettant pas 
les gens tels qu’ils sont, espérons que pour se consoler, il 
verra fleurir de vraies roses. 

Certaines femmes n’aimeront pas tout & fait Alceste. En 
son admiration tendre pour cecaractére, M™ Dussane, elle, se 
rapproche de la création qu’en fit Lucien Guitry, lequel fut 
également un étonnant Tartuffe, un grandiose hypocrite. Sa 
création d’Alceste étail puissante et justiciére et profondément 
douloureuse. Tant aimer, et ne pouvoir transformer ce qu'on 
aime ! Tant aimer et n’aimer que « cela»! J’avais pensé, apres 
l'avoir vu el entendu, que la conception rigoureuse qu’Alceste 
ade l'amour était, au fond, bien plus féminine que mas- 
culine. Qui éerira : Alcestine et Célimon et les dédiera 
a Dussane? 

Acclamée, félicitée, applaudie en triomphe et ayant, et au 
dela, mérité, Dussane, un peu ivre d'art et de succés, s'écriait 
en battant des mains: « Grace & ces conférences, moi aussi, 
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Jai joué Alceste, j'ai joué Tartuffe, jai joué Arnolphe! » Et 
c'est vrai... Gest absolument, intelligemment, excellemment 
vrai, 
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DAUMIER 


Pendant mes visites & l’Orangerie et & la Bibliothéque 
nationale, je fus poursuivie par ce que j’appellerai « une dame 
d’exposition ». Dés que je me penchais sur une toile ou sur 
un dessin, elle accourait. Elle passait devant moi, se collait 
& lceuvre élue, poussait des cris, appelait sa compagne plus 
lourde et plus lente: « Viens done! voila un chef-d’ceuvre! 
Quelle actualité en cette légende! quel trait! quelle force! 
C'est sublime! c'est immense! c’est michelangesque! Mais 
comme peintre, il est surfait. Qu’est-ce que tu regardes done, 
ma chére? Viens ici! Vois ce que je te montre... » Excédée, je 
cédais la place & la visiteuse ardente et & sa tiéde amie, et 
jallais contempler un autre panneau. L’experte dame me 
rejoignait aussilot. Entre tous les amateurs de ces salles, pour- 
quoi m’avait-elle choisie pour m’importuner, me poursuivre 
et se hater de venir examiner ce que je regardais? C’est la un 
facheux mystére, car, pour comble de disgrace, aprés la Natio- 
nale je retrouvai cette « dame d’exposilion » aux Tuileries, 
escortée, cette fois-ci, d'une victime male, et tenant toujours 
a s’interposer entre ma personne et le tableau. « Eh bien! mon 
cher, qu’en dites-vous? Ces avocats! ah! ces avocats! Oui! évi- 
demment! cela compte. Mais cette Sowpe! ah! quel chef- 
d’ceuvre! Comment! ec’est au Louvre ? Je ne l’avais jamais vu. 
Savez-vous que Corot lui avait acheté, & Daumier, sa maison 
de Valmondois. Une masure! mon cher, une masure... La 
masure de l’amitié. Symbole. Pauvre cher grand homme..., 
la misére..., les journaux ne voulaient plus de ses dessins. 
Ce que c’est que la gloire! » 

Au moment de fixer ici quelques impressions sur mes 
visites en ces deux galeries, je me souviens avec une timiditeé 
subite de cette « dame d’exposition ». Est-ce que Je ne vais 
pas, dans mon genre, vous paraitre tout aussi vaine, phraseuse 
et incompétente que cette dame péremptoire ? N’allez-vous pas 
trouver que je suis bien importune de venir, & propos de tous 
ces chefs-d’@uvre, m'interposer entre eux et vous?... 

Charles Baudelaire, qui ne s’est jamais trompé en ses juge- 


ments esthétiques sur les artistes qui furent ses conlemporains, 
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— chose si rare! car chez la plupart des critiques le recul 
du temps semble nécessaire & leur impartialité, — Baudelaire 
a écrit sur Daumier quelques pages admirables d’équité et de 
clairvoyance : « Feuilletez son ceuvre, dit-il, et vous verrez 
deliler sons vos yeux, dans sa réalilé fantastique et saisissante, 
toul ce qu'une grande ville contient de vivantes monstruosités. 
Tout ce qu'elle renferme de trésors effrayants, grolesques, 
sinistres et bouffons, Daumier le connait... Quant au moral, 
Daumier a quelques rapports avec Moliére. Comme lui, il va 
droit au but. L’idée se dégage d’emblée. On regarde, on a 
compris. Son dessin est nalurellement coloré. Ses lithographies 
et ses dessins sur bois éveillent des idées de couleur. Il fait 
deviner la couleur, comme la pensée. » Phrase étonnante de 
suggestion et de précision. Jugement devant lequel les actuels 
artistes, les admirateurs de Daumier ne peuvent encore que 
sincliner, lant il contient de sens définitif. 

Parcourons d’abord la salle de la Nationale ou, avec tant de 
cout et de clarté dans la disposition des vitrines et des pan- 
heaux, sont exposés les dessins, les lithographies. Leur vie et 
leur vigueur sont égales & leur maitrise. On a beaucoup dit 
que cerlaines caricatures politiques reprenaient aujourd’hui 
une actualité saisissante et cest parfaitement juste, surtout 
pour celles ou le dessin, élant symbolique, n’a pas de traits 
spécialement humains; tels la paix dormant sur l’affat d'un 
canon, le budget mal équilibré, le fameux linge sale, et cetle 
femme s'appuyant furieusement sur une porte qu'elle ne peut 
fermer : ce que ga pousse fort Copinion publique! Nombre de 
ces compositions présentent, non seulement ce dessin « coloré » 
dont parle Baudelaire, mais un sens tout sculptural du relief. 
Daumier a sculplté; quelques-unes de ses sculptures sont expo- 
sées ici. Certains dessins, certaines études, semblent des pré- 
paralions pour des bas-reliefs futurs et, — les Emigrants en 
font for, — foreent a penser & Rodin. 

Quant & Vhumanité qu il caricaturise et caraclérise, elle 
est composée de types qui ont complétement disparu, — je 
parle la surtout des lithographies. Ses ministres, ses bourgeois, 


— mettons & part ses ouvriers, — pourraient avoir habité le 
monde de Gulliver ou la planéte de Wells. Citoyens d'un autre 
univers, ils sont prodigieusement vivants el me restent presque 
inconnus. Monde de Balzac? types de l’éternelle Comédie 
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humaine? A la lecture, les personnages balzaciens nous appa- 
raissent, non seulement en leur particularité physique, sociale 
et vestimentaire, mais encore en leur humanité morale et pro- 
fonde qui les rapproche de tous les étres, de tous les temps. 
Les types de Daumier pourraient s’intituler : le Carnaval 
humain. Daumier est un sculpteur de masques. Sa caricature 
n’accentue pas seulement le trait corporel, la tare physiono- 
mique, il fait porter & ses visages le masque symbolique, rendu 
visible, du personnage mystérieusement hideux que certains 
dissimulent. Ainsi le masque devient le visage vrai. Que de 
beautés horribles en cette galerie prestigieuse! Il faut bien 
citer la fameuse rue Transnonain, sans quoi vous croiriez que 
je ne suis pas allée & la Nationale. Ce cadavre, cette chambre 
affreuse flétrissent la cruelle répression des troubles de 1834. 
Rue Transnonain! des coups de feu furent tirés d'une fenétre 
et la troupe, en punition, massacra tous les habitants de la 
maison, voila cent ans. 

A l’Orangerie, ce sont les tableaux du maitre. Les critiques 
autorisés m’affirment que je n'y connais rien et que Daumier, 
peintre, ne vaut pas Daumier dessinateur. J'ai eu li pourtant 
impression que Daumier est un tres grand peintre. Imaginons 
que seule nous reste son ceuvre picturale... et nous la contem- 
plerions avec des yeux plus admiratifs encore. Baudelaire l’a 
compiré & Moliére et, méme si nous ne l'avions pas su, nous 
aurions pensé cela devant tant d’évidence burlesque et un si 
beau sens de la comédie. Ses avocats sont moliéresques tout 
autant que le médecin du Malade imaginaire qui tate le pouls 
du patient avec tant de suffisance et de mépris. 

Si Moliére avait écrit une piéce comme les Plaideurs de 
Racine, ses gens de robe auraient ressemblé a ceux-la repré- 
sentés par Daumier. En rencontres confraternelles, en impor- 
tances retorses et bouffonnes, en plaidoiries envolées, en médi- 
lations, en promenades, en confidences, ses avocals sont les 
médecins méprisants et suffisants des crimes qui ne sont pas 
toujours imaginaires. C’est la comédie de la justice dont ils 
sont les guignolesques acteurs, et leurs longues robes noires 
cachent les ressorts de leurs mouvements. De 1a leur attrait, a 
la fois divertissant et sinistre. Ces robes font aussi penser aux 
dominos de Longhi... Toujours ce carnaval qui l’a tenté aussi 
dans ses caricatures politiques, la parade foraine du pouvoir. 
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Combien Daumier aime le théatre et les gens de theatre, 
M. Raymond Escholier le fait excellemment remarquer dans 
louvrage si intéressant el documenté qu'il vient de consacrer 
alceuvre, la vie, l’époque d+ Daumier. D’ailleurs, on ne doit 
pas aborder ces deux expositions dawmiéresques sans avoir lu, 
soit le livre de M. Raymond Escholier, soit celui de M. Fran- 
cois Fosca... Qui, le theatre a eu une grande influence sur 
toule 'wuvre de Daumier. Voyez dessins, tableaux ou aqua- 
relles, toutes ces études de, spectateurs, Spectacle gratis, Au 
thédtre, elc., ete. Voyez ses Parades, ses Acteurs forains, — dont 
sinspirera plus tard, peut-étre, un Lautrec, — en leurs tares 
de phénomeénes, leurs physiques d'emploi et V'admirable et 
ironique Drame ou les acteurs romantiques meurent et se 
désesperent sur une scéne au bizarre éclairage et que les audi- 
teurs plongés dans Vombre contemplent avec un plaisir hagard. 
Voyez les admirables Scapin et Crispin et maints autres. Ses 
gens de wagon de troisiéme, qui semblent en altente d'un spec- 
tacle n’ayant pas lieu, ont des tétes de jeu de massacre, cet 
aspect forain que Daumieraffectionne. Ses nombreux Amateurs 
d'estampes sont, eux aussi, & la recherche de leurs délices de 
contemplation; ils sont justement célébres, ainsi fixes en Jeur 
désir artistique et maniaque. Enfin, don Quichotte enchanta 
Daumier. C'est que ce grand réaliste était surtout un puissant 
réalisateur de Vimaginaire. Son Don Quichotte est un miracle 
de précise irréalité; c’est le chiffre du songe; il s’élance de 
ses élriers et de sa Rossinante et, s’étirant de plus en plus, 
va quitter la terre et la béle, étre absorbé par les nuages... 
Ce sont la chefs-d’w@uvre de poésie ol les images, nées de 
lévocation des textes, les rejoignent en supréme magie. 

Ai-je manqué & mon devoir en ne cilant pas toutes les 
ceuvres les plus illustres, en n’en donnant pas ici titres et 
indications exactes? La « dame d’exposition » ne sera pas 
contente de moi. Mais ... je ne suis pas critique d'art et ne 
vous offre que des impressions profanes. Je m’en voudrais de 
ne pas revoir, avant de quitter une salle de peinture, ce Retour 
de chasse. Les chasseurs sont assis devant l’atre et sa lueur 
comme devant un brolant théatre et, devant leurs yeux et 


leur réve et dans la fumée de leur pipe, leurs exploits récents, 
embellis el commentés, revivent, s’animent, se dessinent en se 
transformant et deviennent une comédie. 
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LES NOUVELLES SALLES DU LOUVRE 


I] nous faut encore citer Baudelaire, 4 propos de la pro. 
menade magnifique que les visiteurs peuvent désormais 
accomplir dans les quarante nouvelles salles du musée du 
Louvre : 


La, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté... 


Goutons le luxe et le calme des espaces largement ménagés, 
la volupté de la contemplation lumineuse, de la beauté dans 
toute la force de sa valeur. Que de félicitations, aussi admira- 
tives qu'enchantées, nous devons & M. Henri Verne, directeur 
des musées nationaux, & MM. Ferrand et Camille Lefévre, les 
architectes, & M. Paul Jamot qui a réinstallé la galerie des 
Sept métres, la salle Percier et la salle Duchatel, & M. Paul 
Vitry qui aménagea l’admirable ensemble des salles de sculp- 
ture du Moyen age et de la Renaissance ! Ces douze salles qui 
occupent l’aile sud du rez-de-chaussée des Tuileries, — autre- 
fois les écuries de Napoléon III, — sont de toute beauteé. Elles 
se coniinueront peu a peu par d'autres salles consacrées aux 
xvir® et xvimr® siécles, de facon a créer une galerie compléte de 
histoire de la sculpture, du moyen age & nos jours. Mais, 
déja, les douze salles que nous contemplons nous ravissent, 
nous émeuvent par leur lumiere, leurs pures dimensions, 
leurs arceaux et leurs portails, les séparant sans les fermer, 
donnant ainsi aux visiteurs une vasle impression de richesse 
et de liberté. Les statues ne sont plus prisonniéres ainsi 
qu’elles le paraissaient dans des locaux encombrés. Elles sem- 
blent avoir enfin choisi le lieu de leur repos et de leur immo- 
bilité, de leur attitude passionnée ou de leur halte volontaire. 
Leur contour y prend une force d’expression, une puissance 
vitale qui, pour beaucoup d’entre elles, nous est une 
révélation. 

Avions-nous jamais vu ce sublime tombeau de Philippe 
Pot comme nous le contemplons ici? Ces pleurants, en leur 
cagoule de pierre, peinte de deuil, expriment une douleur et 
une humilité si puissantes que nous en parlageons et subis- 
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sons, pendant un long instant, le poids superbe et funébre. 
Cest celui du long corps vétu de sa roide armure du sénéchal 
de Bourgogne, Philippe Pot. Les mains nues et jointes, mains 
de race, ont encore plus de souplesse que de rigidité et le 
visage, vraiment de chair sous le relevement du heaume, 
semble encore une fleur de noblesse en son rude calice de 
mélal. C'est un gisant qui semble prét & se redresser pour des 
belles causes. Et dans son sommeil immobile il n’est pas 
pétrifié par son trépas et son sculpteur, mais comme engourdi 
par maléfice et noir enchantement. Ce tombeau mystérieux et 
douloureux est une cuvre étrange et grande. Tout lespace 
quon lui devait lui a été donné et les pleurants, portant le 
corps du sénéchal sur le pavois, sont vraiment en marche, 

Les gracieuses Vierges de Colombe nous sourient au pas- 
sage, tendant leur enfantelet grimacant et attendrissant, mais, 
en cette salle voisine, Villustre Diane du chateau d’Anet, la 
déesse longue et bien coiffée que sculpta Jean Goujon, nous 
fait signe. Elle s’étire et semble sortir d’un bain royal, dune 
fontaine de luxe et de grace; l'élégance de sa nudité la pare 
dinvisibles atours. Elle caresse le cerf puissant dont le profil 
animala la pente de son propre nez féminin. Unis en une 
amilié mythologique, la belle et ta béte semblent enchanteés et 
forment un couple incomparable ; lare que tient la déesse ne 
lancera jamais sa fléche au forestier personnage que l'amour 
retient caplif a son edté, Actéon métamorphosé et point 
mécontent d'une transformation gui lui vaut une compagnie 
incomparable. Rien de plus noble et de plus séduisant que ce 
beau groupe. Des bas-reliefs que Jean Goujon composa pour la 
fontaine des Innocents sont exposés en cette méme salle; Pun 
deux, o1 une nymphe semble devenir fluide, est d'un ravissant 
ondoiement. Pour donner une idée du bon gott avee lequel 
cette salle est aménagée, disons qu'une cheminée seigneuriale 
Vy fait face & une belle porte seulptée et que, dans la salle 
suivante ou les statues des Esc/aves de Michel Ange s’élévent 
et palpitent d'une vie de marbre et de génie, une porte de 
Crémone, en son charmant italianisme ouvragé, sert de fond 
en attendant qu'elle serve de portique quand les salles  sui- 
vantes s’ouvriront. 


Lun des Esclares de Michel Ange, celui au bras relevé, en 


la révolte passionnée de son corps si beau, atteint ici & son 
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maximum d'expression, tant il est bien placé, éclairé, isolé. On 
ne peut l’admirer sans se réciter le nostalgique sonnet des 
Trophées : 


J’ai quitté l’ile heureuse, hélas! Ah! si jamais, 
Vers Syracuse, et les abeilles et les vignes... 


En haut d’un gracieux escalier double, le Mercure de 
Jean de Bologne, sombre et aérien, s’élance. Un peu petit 
auprés des puissants Esclaves et d’autres sculptures plus 
importantes, peut-étre ? Mais non; il semble voler tres haut 
et c'est pourquoi nous le voyons ainsi, planant en plein ciel 
de l’Olympe, ouvrant son enjambement qui est un essor, pré- 
cipitant sa course véritablement ailée. Mais d’autres belles 
salles nous réclament: la salle gothique et son immense 
Christ et ses tombeaux, ses Vierges, ses rois et ses reines, son 
Charles V au profil matois qui est un portrait si astucieux et 
que l'on sent si véridique; les si intéressantes sculptures des 
Ecoles du Nord dans la galerie haute, ainsi que les sculptures 
italiennes; la salle Michel Colombe, la salle Beauneveu... toutes 
habilées de présences choisies, de statues élues, de beautés 
évidentes. 

Mais, le temps presse... Cerles, nous ne verrons pas tout, 
aujourd'hui. Il nous faudra plusieurs visites en ces illustres 
lieux pour bien en comprendre et en apprécier le nouvel amé- 
nagement. Un autre jour, nous ferons une promenade dans les 
salles entourant la Cour carrée, dans celle des antiquités 
orientales et celle des antiquités égyptiennes; nous verrons 
alors, a loisir, la Salle du Sérapeum et ses sphinx, nous des- 
cendrons dans la cryple ot révent les sarcophages phéniciens, 
nous monterons 4 la nouvelle salle de peinture du xrx° siécle. 
Mais, aujourd'hui, profilons des beautés plus proches du lieu 
o nous sommes. I! nous faut admirer Vancienne Cour du 
Sphinr, transformée, vilrée, ou triomphe la ravissante facade 
de Le Vau, ot les monuments de l’ancienne salle de Milet et 
la frise de Magnésie du Méandre sont nouvellement disposés. 
Dans la large et pure ordonnance de ce lieu, baigné de lumiére 
et nous faisant penser par sa clartécalme et son réveur silence 
a des lieux d’élection vus en nos voyages, les cavaliers et les 


combattants a pied de la frise, les chevaux cabrés, les bou- 
cliers levés, poursuivent leur guerre antique, éternisent leur 
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beauté meurtriére. Au centre de la cour, une belle mosaique 
d’Antioche luit comme un bassin carré of se refletent encore 
Paris et les déesses. 

Mais il faut gravir l’escalier Daru, monumental, enfin 
achevé. Cet achévement est dd comme la Cour du Sphinx au 
talent de M. Ferrand. Cet escalier, dépouillé de ses mosaiques 
el de ses ornements superflus, s'éléve, en sa majesté nue, 
jusqu’au socle de rocs, entassés en forme de proue, d'ou s'élance 
la Victotre de Samothrace. La, encore, l’espace vaste et sonore 
donne a la forme qui le fend toute sa puissance et tout son 
prestige. Et nous croyons sentir, au lieu du perfide courant 
d’air, un vrai vent grec soulevant les ailes héroiques de la 
déesse mutilée, symbole de toute victoire. 

Au premier étage, les fresques de Luini et de Botticelli, 
replacées en des murailles blanches et légerement creusées, 
s’épanouissent & nos yeux ravis comme un printemps de grace 
et de couleurs écloses. Nous n’avions jamais bien vu dans la 
demi-obscurité ou elles dormaient le tendre épanouissement 
diapré de leurs contours. La salle est toute claire de Fra 
Angelico, de Pisanello, ete., une clarté pure baigne ces doux 
et précis chefs-d’ceuvre et le ton propre et blane bis des murs, 
leur servant de fond, a cet attrait conventuel des cellules 
enchantées ou l’on réve & Assise, & Florence et tant d'autres 
villes d'Italie. Propreté, lumiére, espace, voila trois des prin- 
cipes qui ont présidé, avee tant de talent et d’expérience de 
l'art, a ces aménagements nouveaux. Des fenétres jusqu’alors 
aveuglées ont été ouvertes, des verriéres nettoyées; la lumiére 
électrique installée avec une grande ingéniosité dans les votites 
etles plafonds donne, en dépit de heure ou de lendroit sombre, 
tout son prestige et tout son éclat a lcuvre contemplee. 
Puissent les autres salles, qui s’assombrissent encore du 
contraste, étre aussi clariliées, réaménagées, aérées... et les 
tableaux enfumés retrouver, par la grace de soins plus que 
jamais « éclairés », une beauté rajeunie!... Mais, déja, la 
f'te acommencé; les délices de la perfection nous sont olfertes 
el, en ces quarante nouvelles salles, 


La, tout n’est quordre et beauté, 


Luxe, calme et volupteé, 


Tome xx. — 1934. 59 
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DANSEUSE PERUVIENNE 


Le Pérou est & la mode. Savez-vous qu'il est question de 
décerner le Prix Nobel a Ventura Garcia Calderon et & son 
frére Francesco? Ventura nous a éblouis dés qu'il écrivil 
directement en franeais ses admirables ou pittoresques récils 
péruviens et depuis l’apparition de la Vengeance du Condor. kt 
Voici que, cette saison, une charmante, ironique et péruvienne 
comédie, File indienne, signée Acremant et Max Daireaux, 
remporte grand suecés au théatre de l'Athénée avec le 
séduisant acteur Clariond dans le réle si amusant du Cacique. 
Enfin, M"* Helba Huara nous arrive de ce pays de l’or et des 
lamas, des lacs et des cordilléres, des voleans, des rites ances- 
traux et des chants de ilite triste. Helba Huara ne danse pas 
aux sons séculaires de cette guewa sur laquelle les pasteurs 
modulent encore les réves évanouis des aieux. Elle danse sur 
des airs d’Albeniz, de Falla, Debussy, Tcherepine; et aussi 
au son claquant el solitairement accouplé des castagnettes. 
Il parait que sa facon de jouer des castagnettes est toute nou- 
velle, tres différente des techniques espagnoles. Disons aussi 
qu'elle invente, dessine, exécute tous ses costumes et qu’ils 
révélent une coloriste et une artiste tout & fait originale. Elle 
ne posséde, a premiére vue, en son aspect physique aucun de 
ces charmes qui nous attirent dés l’apparition de la danseuse. 
Mais elle étonne; elle surprend; et, de sa physionomie 
bizarre, de ses rythmes singuliers, comme un enchantement 
émané de ces rythmes, peu a peu la beauté nail. 

Sa danse n’a rien de classique; elle est lenvolée mystc- 
rieuse d'une floraison d’attitudes, de gestes, parfois méme de 
contorsions. Telle frénésie éclate comme l’épanouissement bret 
d'une fleur millénaire. Tout le corps participe du jeu des pas. 
Dans cette danse diabolique, le Miracle de la belle sans bras, 
si elle mime le désespoir du corps incomplet, la supplication 
vers Satan qui lui donnera des bras en échange de son Ame, 
elle rampe, elle se tord, se renverse. Ses bras sont cachés, levés 
sous sa coiffure. Elle s’exténue jusqu’au moment libérateur 
ou, de larve informe, elle s’élance, ailée, agilant ses bras et ses 
mains en palpitations de delivrance et d’évasion. Elle a quelque 
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chose d’infernal et de voleanique. Et pourtant, elle se déguise 
en Vierge de campagne, toute raide de beaux atours azures, 
debout sur son autel devant une herse de petites cires et entre 
deux grands cierges qui semblent vivre en se consumant. Elle 
aussi se consume en sa danse, en ses scintillantes pailletles de 
toutes les couleurs, mais elle fait surtout penser en ses repta- 
tions d’une souplesse anormale & une coulée de lave imitant le 
serpent. Rouge et verte, bariolée et barbare, est-elle plante? 
est-elle plumage? Hérissée, ou voluptueuse, elle semble 
toujours vouloir exorciser par des incantations une torture 
mystérieuse. 

Un trés ancien réve semble Ja hanter, et son apparence 
momentanée va peut-étre s'effacer devant le fantome ancestral. 
Elle danse aussi avee un pittoresque sauvage d'idole animée 
les danses ineas qui s’intitulent Hampato, — danse de la gre- 
nouille d’aprés un bas-relief de Pachacamac, Laecca, danse 
du sorcier multiforme, Aachampa, danse du guerrier vain- 
queur brandissant la téte du vaincu, dont la musique scande 
élrangement et accentue la farouche puérilité. Mais elle 
danse avec plus d'art Kacharparthuay, bacchanale funébre oi 
elle palpite comme une ame éperdue, colorée encore un 
moment des teintes de la vie terrestre, papillon supréme qui 
bientot ne sera plus que cendre. Tout ce qui est maléfique, 
sorcier, empreint d'une magie triste dont les cereles de la 
danse semblent les préparations la révelent. Cette petite scene 
ou elle porte une fleur & son amant mort et lutte contre les 
mauvais esprils, lui donne l'occasion de mimiques et d’atti- 
tudes d'une séduction désespérée. Tour & tour attirante ou 





effrayante, élégamment précise ou chatoiement insaisissable 
en ses jeux de couleurs, Helba Huara sait certains secrets. 
Elle ne nous les a pas tous révélés, car, telle da Belle sans 
bras, elle n’est pas toujours une danseuse accomplie. Mais le 
spectacle de ses élans et parfois de ses efforts est un spectacle 
rare. Allez voyager, grace a elle, en des pays lointains, trés 
lointains... plus lointains que le Pérou. 


GiRrarvd vd HoOvuvVILLe. 
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LE PROGRAMME NAVAL 
NECESSATRE 


DANGEREUSE INTERRUPTION DE NOS CONSTRUCTIONS NEUVES 


En prenant son service, au ministere de la Marine, 
M. Francois Piétri fut, sans doute, élonné de trouver la situa- 
tion de nos constructions neuves dans l’élat ot il avait 
laissée au moment oi il était titulaire du portefeuille de la 
Défense nationale dans le cabinet Tardieu, cest-a’-dire du 
20 février au 1 juin 1932. Depuis deux ans, les Chambres 
et les gouvernements se sont désintéressés de l’exéculion de 
notre programme naval. Il faut remonter au 31 décembre 1931 
pour découvrir un texte autorisant le ministre de la Marine 
a engager des crédits en vue de la mise en chantier de nou- 
veaux navires. I] y a done exactement vingl-sept mois que le 
rythme de reconstitution de notre tonnage a été brusquement 
interrompu. Il est vrai que, grace & M. Georges Leygues, les 
unités faisant partie des lois des 10 juillet et 31 décembre 1931 
ont été mises en chantier. Mais ce ne fut pas sans peine, le 
ministre de la Marine s’étant heurté aux objections du titulaire 
des Affaires étrangéres, qui ne Jugeait jamais opportun d’entre- 
prendre ces navires. 

Car il importe d’expliquer la procédure de nos programmes 
de constructions neuves. Il est d’abord déposé un projet de loi 
comportant ce qu'il est convenu d’appeler une « tranche 
navale », c’est-a-dire un certain nombre d'unités que le Par- 
lement autorise le ministre de la Marine & construire dans un 
délai déterminé. Cette tranche porte le millésime de l'année 
au cours de laquelle elle doit étre entreprise. En méme temps, 
des crédits sont ouverts pour son financement. Ils seront 
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reportés d’année en année, méme s’ils n’ont pas été employes, 
de sorte que c’est, en réalité, non point Vordre de mise sur 
cale des batiments qui détermine le point de départ d'un 
programme, mais bien le vote de la « tranche » par le Parle- 
ment. Ainsi que nous venons de le dire, si nous avons com- 
mencé au cours des années 1932 et 1933 un cuirassé, quatre 
croiseurs protégés, et dix escorteurs, il est bon d’affirmer qu'il 
ne s'agit la que de la mise en ceuvre de lois votées antérieure- 
ment au 31 décembre 1931, qui marque une rupture dans 
lenchainement des plans de rajeunissement de notre flotte. 

Cette carence législative est d’autant plus grave qu'elle 
coincide avec un réveil de l’activité navale dans tous les pays 
du monde. Aux Etats-Unis, la Chambre des représentants 
a adopté, le 30 janvier 1934, le projet de loi présenté par le 
sénateur Vinson, autorisant la construction de 102 navires de 
guerre, et devant entrainer une dépense totale de 470 millions 
de dollars (environ 7 milliards 500 millions de franes). Le 
Japon, aussitot, projette de mettre en train 48 200 tonnes de 
constructions neuves. L’Angleterre, de son coté, pour ne pas 
perdre sa situation prépondérante, va se trouver obligée 
d'accroitre ses programmes, lesquels comportent déja pour 
1933 : trois croiseurs, un conducteur de flottilles, huit torpil- 
leurs, trois sous-marins, ete... Toutefois, ce qui nous inté- 
resse particuliérement, ce sont les intentions de l’Allemagne 
qui pousse avec la plus grande activilé lexécution de son 
programme de quatre Deutschland. Le premier est en ser- 
vice depuis le 1% avril 1933; le second, l’Amiral-Sheer, 
déja lancé, entrera en escadre ceite année; le troisiéme est 
sur le point d’étre mis & flot et l’Amirauté pense poser le 
premier rivet du quatriéme batiment dans le courant de cette 
année, 

Nous avons déjA expose le danger que cette division d’acier 
serail susceplible de faire courir & nos convots chargés d’opérer 
la mobilisation de notre armée d’oulre-mer. Nous savons que 


la vitesse du Deutschland lui permet d’échapper & nos vieux 
cuirassés et gue son armement, comme sa protection, détient 
l'attaque de nos croiseurs de 10000 tonnes, plus rapides que le 
cutrassé allemand. Nous avons déjai exposé lurgence de la 
construction du navire de ligne Dunkerque qui est actuelle- 
ment en chantier & Brest. La question qui se pose aujourd’hui 
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c'est de répondre non pas & un, mais & quatre navires alle- 
mands du type Deutschland. Encore ne s’agit-il 1a que de plans 
connus; mais on préte aux Allemands l’intention de briser les 
cadres du trailé de Versailles et de se constituer une flotte 
non limitée. Il y a done urgence au point de vue de notre sécu- 
rité nationale a disposer d'un deuxiéme batiment de ligne 
destiné & s’opposer aux croiseurs cuirassés que le gouverne- 
ment d’Hitler est en train d’achever et & ceux qu'il pourrail 
construire dans la suite. 


LA PROCHAINE TRANCHE NAVALE 


C'est ce qu'un gouvernement conscient de ses responsabi- 
lités a parfaitement compris. Le premier acte du nouveau 
ministre, M. Francois Piétri, fut de déposer Je 2 mars un projet 
de tranche navale 1934 destiné & remédier aux lacunes de 
notre situation militaire. I] comporte la mise en chantier de : 
un navire de ligne, un contre-torpilleur, un sous-marin de 
premiere classe et un sous-marin de deuxieme classe. Ces 
derniers petits navires sont tous les trois destinés & remplacer 
des unités ayant atteint la limite d’age et il faut ajouter qu'il 
vy a quatre années que nous n’avons pas ouvert de crédils pour 
la flotte sous-marine. 

La principale unilé de la tranche navale, c'est le navire de 
ligne du type Dunkerque. Ce nouveau batliment naccroitra pis 
le tonnage global de la flotte. [l se substituera & un tonnage 
égal de cuirassés du type Jean-Bart, mis sur cale en 1910, que 
les traités navals en vigueur nous autorisent expressément A 
renouveler. Tout le monde est d’accord pour entreprendre ce 
nouveau Dunkerque. Nous avions méme espéré que les cre- 
dits relatifs 4 cette construction seraient ouverts avant les 
vacances parlementaires. Pour des raisons de procédure, les 
Chambres se sont séparées sans avoir été appelées a discuter le 


projet. Mais le ministre de la Marine a pris toutes ses dispo- 
sitions pour que la mise en chantier du second Dunkerque 
ne souffrit aucun retard, si, comme il y a tout lieu de le 
penser, l’ouverture des crédits intervenait dés la rentrée du 
Parlement. 
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LES CARACTERISTIQUES DU NOUVEAU BATIMENT DE LIGNE 


On adopte pour ce nouveau navire de ligne des caracté- 
ristiques identiques & celles du Dunkerque. L’exposé des 
molifs fait ressortir que son tonnage, soit 26500 tonnes, est 
un minimum eapable d’assurer la puissance d’artillerie et la 
vilesse nécessaires en méme temps qu'une protection efficace 
contre les obus de gros calibre, les torpilles et les bombes 
davions. D’autre part, la reproduction du méme type de 
bitiment que celui qui est en construction permet de réaliser 
le maximum d’économie et de rapidité dans l’exécution. 

En utilisant les plans du Dunkerque, on profite ce 
l'expérience acquise pour ce navire. Tout changement apporlé 
dans ces plans entrainerait un décalage d’une année dans son 
achévement. Or, nous avons des raisons impérieuses de le finir 
vile. Nous éviterons ainsi les titonnements occasionnés par 
les premiéres études d’un prototype, tatonnements qui sont 
particuligrement sérieux, quand il s’agit d’un tel navire. 
Ajoutons que les batiments de ligne opérent généralement 
par division. H est désirable de conserver & cette formation 
taclique toute son homogénéité en la composant d’uniteés 
semblables. 

On reprochera peut-étre au navire projeté de ne pas étre 
assez gros. On fail remarquer que les marines étrangéres 
pourront le « surclasser » en adoptant un tonnage supé- 
rieur. Mais nous savons que nos Dunkergue sont surtout 
destinés & s'opposer aux Deutschland qui n’ont que 
10000 tonnes W. du moins théoriquement. Avec ses huit piéces 
de 330 millimetres réparties en deux tourelles quadruples 
séparées par une tranche cellulaire, le Dunkerque réepond 
anos preoccupations. ll concilie toutes les exigences auxquelles 
doit salisfaire cette unité. Aucun fait nouveau n’a surgi depuis 
ordre de mise en chantier du Dunkerque pour infirmer le 
choix qui avait éte primitivement fait de son tonnage. Aucune 
nation n’a construit depuis de cuirassés. Aucune raison plau- 
sible done pour modifier notre point de vue. L’état de nos 
relations avee UTtalie permet (autre part Wespeérer qu'une 
entente interviendrait au sujet de la limitation du tonnage 
unitaire des batiments de ligne, st cette Puissance jugeait 

















936 REVUE DES DEUX MONDES. 


& propos d’en construire un, bien que le ndtre soit destiné 
a opérer en dehors de la Méditerranée. 

Le programme naval s’accompagne d'un projet de reconsti- 
tution de notre matériel aérien. Les deux projets se complétent. 
Nous serions les derniers & nier l'efficacité de {aviation de 
coopération navale. Nous avons, au contraire, montré dans 
la Revue que cette troisieme arme élait absolument néces- 
saire a l'utilisation tactique de nos escadres et qu'il fallait 
remédier & son insuffisance. Toutefois, nous ne pensons pas 
que, malgré ses progres surprenants, l’aviation puisse rem- 
placer les navires de surface. 

Depuis que nous avons soutenu cette thése, le premier lord 
de l’Amirauté britannique est venu apporter a cette facon de 
voir l’appui de sa haute autorité. Lors des discussions qui se 
sont, en effet, déroulées a la Chambre des communes, Sir Bol- 
ton s’est élevé contre Ja théorie suivant laquelle les batiments 
de ligne seraient aujourd'hui périmés. « Tous nos experts 
navals, a ajouté le premier lord, se prononcent en sens 
contraire. » On avait dit, ala suite des manceuvres de Firth of 
Forth, que les avions de coopération navale rendraient la 
mer intenable aux cuirassés. Le représentant de l'Amirauté a 
déclaré que les deux armes sont complémentaires et qu’on ne 
pouvait pas se passer de l’une plus que de |’autre. Loin de dis- 
créditer les navires de surface, l’aviation au contraire en rend 
Putilité plus évidente par suite de leur nécessité commune 
d’opérer en liaison. 

Les experts britanniques fournissent done un excellent 
argument @ nos marins qui désirent constituer une division 
de trois Dunkerque. Toutes les fois que la science aréalisé un 
instrument d’offensive nouveau, on s’est empressé d’écrire 
qu il suffirait & lui seul & répondre & tous les objectifs mili- 
taires. On |’a dit pour les torpilleurs, pour les sous-marins, 
l'expérience s'est chargée de prouver qu’on a fait A cet égard 
un calcul chimérique. Rien ne saurait done empécher le 
projet de loi de tranche navale de suivre son cours. 


Rent La Bruyere. 
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REVUE LITTERAIRE 


CORNEILLE ET LA VIE (1) 


« Corneille a peint les hommes tels quils devraient étre » : ce 
mot de La Bruyére, que d’innombrables générations de bacheliers 
ont commenté et, naturellement, approuvé, a longtemps passé 
pour éire la vérité méme. Depuis quelques années, cet axiome, ce 
lieu commun de la critique a recu d’assez rudes atteintes. Ay 
regarder de plus prés, on a ecru voir que la tragédie cornélienne 
était beaucoup plus proche de la vie contemporaine qu’on ne le 
disait communément, bref quwil y avait, dans lceuvre de ce grand 
idéaliste, un réalisme qu’on a trop souvent méconnu. 

Je crois bien que ce juste renversement de opinion tradition- 
nelle est, pour une large part, l’ceuvre de M. Gustave Lanson. 
Etudiant en 1894 le Traité des passions de Descartes, ce livre 
«qwon a trop souvent le tort d’abandonner aux philosophes », 1] 
était trés frappé des rapports de la psychologje de Corneille et de 
la psychologie de Descartes, et, dans un substantiel et vigoureux 
article, il montrait que ce parallélisme s’expliquait, parce que «le 
philosophe et le poéte tragique ont travaillé tous les deux sur 
le méme modéle : Vhomme tel que la société frangaise le pre- 


sentait communément au début du xvuFf siécle ». Il revenait un peu 


1) Les chefs-d'wuvre de la lit/érature explijués : le Cid de Corneille, étude et 


analyse, par M. Gustave Reynier; — Polyeucte, par M. J. Calvet, 2 vol. in-16; 
Mellottée. — Cf. Gustave Lanson, Hommes et Livres (le Heros cornélien et le 
« généreux » selon Descartes), Boivin, 1895; — Corneille, Hachette, 1898; — 


Esquisse dune histoire de la tragédie franyaise, nouvelle édition, Champion, 
1925; — Emile Faguet, 4mours d’hommes de lettres (Corneille), Boivin, 4904; — 
En lisant Corneille, Hachette, 1943. 
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plus tard avee quelque insistance sur cette idée dans son /lis- 
toire de la littérature francaise, dans son beau livre sur Corneille, et 
il apportait & Vappui de sa thése de nouveaux arguments et de 
nouvelles observations. L’idée, une fois laneée, faisait si bien son 
chemin dans les esprits, que nous la retrouvons, ingénieusement 
développée, dans deux livres récents et excellents consaerés par 
MM. Gustave Reynier et J. Calvet au Cid et & Polyeucte. Ul est 
& croire qu'elle n’a pas achevé sa course et qu'elle va devenir, a 
son tour, Pun des thémes courants de la critique cornclienne. 

Ce n’est pas, & dire vrai, que opinion contraire, celle qui veut 
faire du théatre de Corneille une représentation irréelle et syste- 
matiquement déformée de la vie, ne puisse pas se justilier par des 
considérations assez plausibles. A voir les choses un peu du dehors, 
peut-étre, il y a un contraste indéniable entre [image que le pocte 
d‘iorace nous présente de ses personnages et Vidée que nous nous 
formons habituellement de la commune humanité. Et le contraste 
n'est pas moins grand entre le monde ot se meut limagination 
de notre vieux tragique et ce que nous croyons savoir de sa vie 
et de son caractére. L’opposition méme est si saisissante qu'elle 
a pu préter parfois a de trés spécieux développements. Brunetiére, 
qui préférait Racine & Corneille et qui s'est souvent montré un 
peu sévere pour ce dernier, alinait & invoquer son cas pour démon- 
trer que le style nest pas toujours Vhomme et que léerivain na 
ressemble pas nécessairement & son ceuvre. Un poéte qui dédaigne 
la réalité et qui se refuse & prendre dans son expérience intime 
comme dans l’observation courante le point de départ de ses cons- 
tructions dramatiques ; tel serait done, d’aprés Popinion géné- 
ralement admise, 

celui qui crayonna 
L’ame du grand Pompee et l’esprit de Cinna. 


Seulement, il se pourrait que cette opinion [dt insuffisamment 


conforme a la vérité, 


Une premiére question & se poser est celle de savoir ce que 
Corneille a malgré tout laissé passer de lui-méme, de sa personne 
morale, de son caractére, de sa vie intéricure dans son ceuyre. 


Et la question n’est nullement oiseuse. Car, sans aller certes jusqu’a 
’ Jusg 


prétendre qu’a voir ou & entendre parler ce bourgeois provincial, 
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timide et un peu intéressé, quémandeur méme, a la vie réguliére 
et paisible, a allure embarrassée et commune, a! élocution diflicile 
et « pesante », on pouvait aisément reconnaitre le grand Corneille 
le peintre de la vie héroique, l’auteur de tant de mots sublimes, je 
crois qu’on aurait tort de s’en tenir a ces simples apparences 
extérieures et d’opposer sans réserve 4 | inspiration générale de son 
théatre les gestes habituels du poéte. Celui-ci n'est sans doute pas 
le seul chez lequel Vironique nature se serait plu a loger une ame 
élevée dans une enveloppe corporelle quelque peu vulgaire. 

Et, d’abord, est-il bien sir que cette bonhomie un peu gauche 
qui frappait dans les -mamiéres de Corneille ne se soit pas, par 
plus dun trait, traduite dans son ceuvre dramatique, laquelle, 
avec toutes ses parties supérieures, ne laisse pas d’étre assez souvent 
inégale, heurtée, et, disons le mot, quelque peu maladroite ? 
Est-ce que la familiarité, la vulgarité méme de quelques-uns de 
ses personnages secondaires, Félix, Prusias, — ne serait pas 
comme le reflet de quelques-unes des préoccupations ordinaires de 
sa vie ? 

I)’autre part, nous n’avons pas, je le sais bien, de renseignements 
précis sur la vie seutimentale de Pauteur du Cid. Mais il me semble 
quon s’avanece beaucoup quand on aflirme qu’« il n’a pas connu 
l'amour». I} vy a des vers d’amour, de trés jolis vers d'amour dans 
son ceuvre non dramatique ; et, sans pouvoir naturellement assurer 
quils sont Pécho direct de quelque réalité profonde et profon- 
dément vécne, je ne serais potnt étonné que cet execllent pére de 
famille efit un tempérament assez amoureux, C'est Pamour, de 
son propre aveu, qui lut mit la plume en mains et le tourna vers 
le theatre, et les galanteries de ses premit¢res comédies sont appa- 
remmient Vimage, plus ou moins idéalisée, des galanteries de sa 
jeunesse. Si Von en croit’ Fontenelle, — et pourquoi ne pas le 
croire ? —- ce fut un mariage @amour que fit le poéte, a la tin 
de 1640: repoussé par la famulle et triste de ce refus, il aurait da 
i Vintervention de Richelicu son union avee Marie de Lampeériére 
laquelle était fille du lieutenant particulier civil et ertminel du 
hailli de Gisors au siége d’Andely. Nous manquons d ‘informations 
sur la vie conjyugale de Corneille : tout porte a croire cependant 
quelle fut des plus réguliéres, aussi réguliére que le fut, aprés sa 
conversion, celle de Raeine. Six enfants naquirent de cette union. 


Nous ignorons tout de M™@e Corneille, et méme la date de sa mort. 


Gardons-nous den conclure quelle n'a pas été aimee, 





9140 REVUE DES DEUX MONDES. 


Plus tard, Corneille devait écrire que l'amour « est une passion 
trop chargée de faiblesse pour étre dominante dans une piéce 
héroique ». Mais, en dépit de cette fiére déclaration, l'amour tient 
une assez belle place dans les ceuvres de sa maturité, et Chiméne, 
Emilie, Pauline ne sont pas, que je sache, des héroines de Quinault 
ou de Racine. Plus tard encore, s’il vy a tant de vicillards amoureux 
dans son théatre, nous savons, par Fontenelle, que c’est en souvenir 
d’une aventure personnelle qui eut dans sa vie quelque retentis- 
sement. En 1658, — il avait alors cinquante-deux ans, et nous ne 
savons si sa femme vivait encore, — la troupe ce Moliére étant 
venue jouer & Rouen, le paéte s’avisa de tomber amoureux de la 
Dupare, cette jolie actrice, probablement peu farouche, que 
Moheére parait avoir aimée et qui mourut la maitresse de Racine. 
Elle avait vingt-cing ans. Il ne semble pas qu’elle ait « couronné 
la flamme » de l’auteur du Cid, du moins si l’on en juge par les 
beaux vers célébres : 


Marquise, si mon visage... 


theme cher aux poétes vieillis, et qui a inspiré des vers charmants 
a Ronsard et d’admirables pages 4 Chateaubriand. En ce qui 
concerne Corneille, nous ne savons pas trés bien jusqu’ot laffaire 
fut poussée ; mais on a pu conjecturer, —c’est Emile Faguet,— 
que l’aventure n’a pas été étrangére au départ de Rouen et a 
Vinstallation du poéte & Paris. Faut-il rappeler ici les vers exquis 


de Psyché : 


Je le suis, ma Psyché, de toute la nature... 


lesquels sont de 1672 et nous prouvent qu’a cette date le grand 
Corneille n’avait rien perdu de son génie poétique et de son aptitude 
a traduire en vers de délicats sentiments amoureux ? Ces senti- 
ments, toutes les probabilités sont pour qu'il les ait personnellement 
et réellement éprouveés. 

Un autre trait commun a lceuvre et a Ja personne de Corneille, 
c'est ce gout des subtilités dialectiques, des plaidoyers en forme 
auquel tous les héros cornéliens cédent si volontiers et qu’ils 
tiennent sans doute du poéte, leur pére. « Avocat du roi », celui-ci 
n’a peut-étre jamais plaidé, mais il a, pendant j lus de vingt ans, 
rempli avec exactitude ses fonctions de magistrat. Nourri dans la 


chicane, ayant d’ailleurs une longue ' érédité de robin, et de robin 


normand, il a tout naturellement prété & ses personnages ses 
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habitudes d’esprit : ils sont, comme lui-méme, marqués d’un pli 
professionnel. 

Enfin, on ne s’expliquerait pas l’émouvante beauté d’une 
@uvre comme Polyeucte, si on ne savait que auteur, marguillier 
de sa paroisse, traducteur de |'/mitation en vers, est resté toute 
sa vie un robuste et candide chrétien, pour lequel la religion 
nétait pas, comme pour lauteur de Zaire, simple jeu d’esprit et 
affaire de littérature, mais qui, convaincu que la poésie n’est pas 
la secréte ennemie du christianisme, a longtemps révé de réconcilier 
ces deux puissances spirituclles et s’est efforcé d’y réussir. Polyeucte 
est le fruit de cette tentative qui, si elle n’avait pas été suivie d’un 
échec, aurait pu ouvrir une veine si féconde. « Il est trop vrai, a écrit 
plus tard le poéte, que communément la poésie ne trouve pas bien 
ses graces dans les matiéres de dévotion : mais j’avais toujours 
cru que ce défaut provenait plutot du peu d’application de notre 
esprit que de sa propre insuflisance, et m’étais persuadé que 
d’autant plus que les passions pour Dicu sont plus élevées et plus 
justes que celles qu’on prend pour les créatures, d’autant plus un 
esprit qui en serait bien touché pourrait faire des poussées plus har- 
dies et plus enjlammées en ce genre d’écrire, et m’étais fortifié sur ce 
sentiment par la nature de la poésie méme qui a les passions pour 
son principal objet, n’étant pas vraisemblable que l’excellence de 
leur principe les doive faire languir. » Tout le Génie du Christia- 
nisme est en germe dans cette lourde et laborieuse phrase. Cor- 
neille, lui, était un de ces « esprits bien touchés » de l’excellence, 
méme littéraire, de la religion chrétienne : Polyeucte est Pune 
des « poussées plus hardies et plus enflammées » de son ardente 
vie intérieure : en méme temps qu'une admirable réussite d'art, 
ce chef-d’@uvre de notre théatre est une expression naive et spon- 
tanée de sa profonde foi religicuse. 

Ainsi done, si ignorants que nous puissions étre du détail de la 
hiographie de Corneille, et sans quil soit nécessaire de creuser 
bien profondément, nous constatons qu il n’y a pas une opposition 
absolue entre sa propre personnalité et celle de ses héros, et qu'il 
a prété un peu de son ame a plusieurs de ses personnages. Sans 
nier assuré:ment Veffort d’imagimation et d’invention auquel il 
s'est livré pour écrire ses tragédies, il faut maintenant nous 
demander si, pour les composer, il ne se serait pas aussi largement 


inspiré de la réalité contemporaine. 
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Crest ici qwil faut tout d’abord faire intervenir, en renvoyant 4 
sa décisive démonstration, |’étude de M. Lansonsur le héros cornélien 
et le « généreux » selon Descartes. Des volontés tendues et qui se 
soumettent A la raison, ou du moins a des idées « claires et dis- 
tinctes » : voila le « modéle idéal » que Corneille a eu constamment 
devant les veux; or, c'est aussi celui dont Descartes a donné la 
formule abstraite. C’est que l’un et l'autre l’ont vu fleurir dans 
la société de leur temps. Héritiers de longues luttes civiles qui 
ont ensanglanté le xvi® siécle, témoins ou acteurs des trage- 
dies vécues qu’a suscitées la guerre de Trente ans, habitués a « vivre 
dangereusement », les hommes de la premiére moitié du xvuF® siécle 
ont été avant tout, au moins dans leurs principaux représentants, 
des énergies qui se déploient, et qui mettent leur gloire a se déplover, 
des énergies nullement impulsives, d’ailleurs, et qui raisonnent 
leur effort, et qui, méme quand elles subissent lentrainement 
d’une passion maitresse, éprouvent le besoin de se démontvrer 
a elles-mémes que leur action, bonne ou mauvaise, est parfat- 
tement raisonnable. On connait le mot célébre de Richelieu 
« Je nose rien entreprendre que je n'y aie pensé. Mais quand une 
fois jal pris ma résolution, je vais droit & mon but, je renverse 
tout, je fauche tout, et ensuite je couvre tout de ma soutane 
rouge (1). » Richelieu est une ame cornélienne. Le fameux vers : 

Je suis maitre de moi comme de l'univers, 

Je le suis, je veux |’étre 
pourrait étre sa devise. Mais, si représentatif qu'il soit de toute 
une génération francaise, il n’est pas une exception parmi ses 
contemporains. Qu’on ouvre les correspondances et les Mémoires 
du temps, Retz, La Rochefoucauld ou Mme de Motteville entre 
autres : c'est & chaque instant qu’on rencontre chez eux des gestes, 
des faits, des états d’4Ame ou des formules qui ont Pair comme 
échappés du théatre de Corneille, et qui nous rappellent invinei- 
blement telle tirade ou telle scéne de ce théatre. Les témoignages 


qu’ont rassemblés diligemment M. Lanson et M. Reynier sont a cet 


égard bien significatifs. En voict deux autres qui ne le sont pas 


moins. 


i) Ce mot de Richelieu au marquis de La Vieuville, que cite quelque part 
Michelet, nous est rapporté dans les Mémoires de Montchal, publiés en 1718 
(in-12). 
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J’emprunte le preimier & l'étude qu'on a pu lire dans la Revue 
sur le Maréchal de la Force. Au moment ou l'un de ses fils va partir 
pour guerroyer en Hollande contre Espagne, le maréchal éerit 
a sa femme : « Quant au péril, je vous dirai librement que jaime 
fort mes enfants, r::xis jam is cette considération ne me ferait les 
priver de ce qui les fait parvenir et aequérir honneur et réputation ; 
nous devons ecroire que partout ils sont entre les mains de Dieu ; 
au reste, il est certain quen la guerre que nous avons eue ei 
France, Pon y courait plus de péril en quatre jours que l'on ne 
fait en celle de Flandre en quatre mois. » Un Don Diégue n’aurait 
pas mieux di 

Le second témoignage me sera fourni par un trait de la vie de 
M. Frémyot, le pére de sainte Jeanne de Chantal. Pendant la 
Ligue, obstiné dans son loyalisme, il s’était retiré & Flavigny avec 
quelques rares parlementaires, — parmi lesquels il y avait un 
Bossuet, — et 1a, muni des pleins pouvoirs du roi, il oppose un 
Parlement légal au Parlement rebelle. Menacé par les hgueurs de 
recevoir « dedans un sac » la téte de son fils, leur prisonnier, ul 
adresse au lieutenant général une lettre qu'on nous a conservee : 
« Ni les tourments que lon pourrait me donner, y disait-il, nt ceux 
que Von fera & mon fils, que je sentirais plus que les miens, ne me 
pourraient ébranler & faire chose contre mon honneur et le devoir 
d'un homme de bien. J’aime mieux mourir tot, ayant la reputation 
entiére, que vivre longuement sans réputation, Inst-ce que ces 
lignes ne sont pas comme un vivant conmmentaire du « Quwil 
mourdt ! » du vieil Horace ? Et plus tard, quand le meme pré- 
sident Frémyot, qui aurait pu étre le pére de Corneille, voit partir 
sa fille pour le couvent qu'elle va fonder & Annecy, est-ce que le 
langage qu il lui tient n’est pas déja tout cornélien d’inspiration, 
d’accent, et presque de vocabulaire ; « Allez done, ma chére fille, 
ou Dieu vous appelle, et arrétons tous deux le cours de nos justes 
larmes, pour faire plus dhommage a la divine volonté, et encore 
afin que le monde ne pense point que notre constance soit ébranlée » ? 

Nous parlions, tout & Vheure, de Richelieu. Que Ton étudie 
dans le détail la vie dune Henriette de France ou d'un Turenne ¢ 
on y saisira sur le vif Vattitude intérieure qui est commune aux 
héros de Corneille, en particulier cet exerecice continu d'une volonté 
que rien ne rebate et qui fait des obstacles quelle rencontre la 


matiére méme de son ellort. Plus on approfondira Uhistoire morale 


de la premitre moitié du xvu® siécle, plus on entrera dans Vint!- 
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mité des Ames de cette époque, et plus on reconnaitra que Corneille, 
sans peut-étre l'ayoir délibérément voulu, mais simplement parce 
qu'il était de son temps, parce quwil vivait dans l’atmosphére 
spirituelle d’une France éprise d’action et de grandeur, n’a souvent 
fait que copier ce qwil voyait autour de lui. 

Et il s’est inspiré aussi de la philosophie qu'il voyait professer 
par nombre de ses contemporains et qui n’est autre que le stoi- 
cisme : un stoicisme rajeuni, transformé, qui ne laisse pas d’étre 
assez différent de celui de Zénon ou de Mare-Auréle, mais dont 
les origines antiques sont pourtant fort reconnaissables. Sous 
Vinfluence de Sénéque et de Plutarque, les humanistes de la fin 
du xvi® siécle ont laissé tomber du stoicisme primitif sa méta- 
physique et sa physique ; ils en ont gardé la morale qui, par plu- 
sieurs de ses traits essentiels, répondait aux besoins des Ames 
La morale stoicienne n’était-elle pas avant tout une exaltation de 
la volonté ? Et ce principe intérieur était fait pour séduire des 
personnalités que les luttes civiles avaient fortement trempées 
et qui, dans le tumulte des camps ou dans les apres controverses 
théologiques, se sont habituées & bander tous leurs ressorts, a 
concentrer et & porter au paroxysme toutes leurs énergies. D’autre 
part, entre le christianisme, « ce stoicisme divinisé », comme 
Pappelle Vinet, et le stoicisme authentique, il y a, surtout si lon 
considére leurs morales, de frappantes aflinités électives ; et cela 
aussi était pour attirer, — et pour rassurer, — des Ames restées 
encore profondément chrétiennes, et qui n’apercevaient pas, comme 
le verra plus tard Pascal, le germe d’orgueil paien qui se cachait 
sous les théories stoiciennes. Quoi qu'il en soit, mis en forme et 
vulgarisé par Juste Lipse dans sa Manuductio ad stoicam philo- 
sophiam et par Du Vair dans sa Philosophie morale des stotques, 
le néo-stoicisme a connu durant tout le cours du xvi siécle une 
trés glorieuse fortune qui mériterait une longue étude. Il mest 
guére d’écrivain notable, au moins jusqu’& Moliére et La Fon- 
taine, qui ait échappé a son influence. Malherbe, d’Urfé, Rotrou, 
Descartes sont pénétrés d’idées stoiciennes. En 1646, Gomberville 
publiait un curieux volume, superbement illustré, et dédié au Roi, 
avec épitres dédicatoires A Mazarin et a la Reine, et dont le titre 
seul est tout un programme : la Doctrine des meeurs, tirée de la 
Philosophie des stoiques, représentée en cent tableaux et appliquée 
en cent discours pour Vinstruction de la jeunesse. Et si, de lordre 
purement littéraire, on passe & lordre théologique, est-ce que, 
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directement ou indirectement, des éléments stoiciens ne seraient 
pas entrés dans la composition du jansénisme ? Jansénius et 
Saint-Cyran avaient ¢tudié & Louvain, ot Juste Lipse avait 
enseigné et o& son enseignement avait laissé de vivaces souvenirs. 
En tout cas, la doctrine de lAugustinus était admirablement 
adaptée & des Ames que le stoicisme avait fortifiées contre les 
assauts et les surprises d’une vie trés intense. Les jansénistes ont 
été les stoiciens du christianisme. 

Fléve des jésuites, resté en fort bons termes avec ses maitres, 
Corneille n’était pas janséniste. Mais il n’a pas pu, et, quand il 
l'aurait pu, il n’aurait pas voulu s’affranchir des préoccupations 
de son temps. Non content d’observer et de peindre, en les systé- 
matisant et les transfigurant un peu, les mceurs et les aspirations 
contemporaines, il s’est pénétré des idées qui avaient cours autour 
de lui. Sa forte culture classique et, notons-le, exclusivément 
latine, le prédisposait & accucillir avee faveur une philosophie qui 
avait fait beaucoup d’adeptes parmi les Romains et qui méme 
exprimait assez fidélement leur idéal national. Le stoicisme qui 
flottait dans l'atmosphére intellectuelle et morale de lépoque et 
qui avait contribué & former d’assez beaux caractéres a trouvé 
en lui l'un de ses plus ¢loquents interprétes. Il a ajouté quelques 
nouveaux chapitres aux Vies de Plutarque. Et quand Jules 
Lemaitre l’a défini, un jour, « un stoicien mégalomane », la formule, 
en méme temps que bien spirituelle, ne manquait ni de profondeur, 
ni de vérité. 


* 
* 

Image plus ou moins embellie, et retouchée 4 laide de souvenirs 
antiques, du Frangais de lépoque de Louis XIII, le héros cornélien 
noffre-t-il plus aucune ressemblance avec les hommes des autres 
époques historiques ? Et faut-il expliquer par la impression 
d'inhumanité, ou plutot de « surhumanité » quwil produit sur tant 


de lecteurs ; 

Il est bien certain que (homme moyen ne se reconnaitra guére 
dans le théatre de Corneille. Soit dans le crime, soit dans l'héroisme, 
ses personnages nous dépassent. Il les concoit volontiers démesurés, 
excessifs, tout dune piéce, allant jusqu’é Vextréme limite de leur 
effort, de leur volonté tendue vers le bien ou vers le mal. Et les 
aventures ot il les engage ne sont pas non plus des aventures ordi- 
naires ; elles ont un caractére ce rareté qui, avouons-le, confine 
TOME xx, — 1904. 60 











Snip iaoaie nor oaragaps Nata tinted pis habeas place 








qe 
O46 REVUE DES DEUX MONDES. 


. 
: 


aisément a linvraisemblance. Son inspiration habituelle pourrait 
étre défipie par ces deux vers de lui, auxquels Brunetiére attachait 
avec raison une valeur presque symbolique : 


Et comme il voit en nous des ames peu communes, 
Hors de l’ordre commun il nous fait des fortunes. 


Corneille n’est assurément pas le potte de la commune 
humanité. 

A cette observation d’expérience il en faut joindre une autre qui 
la corrobore. Depuis Racine, peut-etre, la littérature n'a guére 
contribué & nous donner une trés haute idée de nous-mémes. Pobtes, 
romanciers, dramaturges ont a lenvi représenté une humianité 
désespérément faible, cédant A ses passions, n’écoutant guére la 
voix de la raison et du devoir, et dont la volonté chancelante est le 
jouet facile des puissances trompeuses du désir et du réve et des 
fatalités extérieures. « Racine a peint les hommes tels qu'ils sont », 
selon le mot de La Bruyére, ou du moins tels que sont Ja plupart 
d’entre eux dans les circonstances habituelles de la vie. Avee 
un art admirable, fait de souplesse, de pénétration et d’éléganie 
énergie, il a été par excellence le peintre des troubles du cceur, 
Vanalyste douloureux et lucide des passions de amour. D’autres 
Yont suivi dans cette voie au siécle suivant : la sensibilité a eu scs 
apologistes intéressés ; Vabbé Prévost a attendri de nombreux 
lecteurs sur les faiblesses et les aventures de Manon Lescaut et du 
chevalier des Grieux. Puis Rousseau est venu qui a proposé aux 
hommes son propre exemple et qui, généralisant les médiocres 
exemples (une vie étrangement décousue, jetant Vanathéme a la 
raison, a proclamé avec une trop persuasive Gloquence les droits 
supérieurs et imprescriptibles de la passion. On Ven a ecru sur 
parole. Sur les modes les plus divers, les romantiques ont repris 
le méme théme. Ils ont fait de la sensibilité la maitresse de la vie 
humaine ; ils ont chanté la sainte fatalité de la passion ; ils ont 
nié le pouvoir de Ja volonté : le héros romantique est « une force 
qui va» au gré des circonstances. Au nom dune observation 
soi-disant scientifique, réalistes et naturalistes mont yvoulu voir 
dans homme que les instincts qui Passervissent. Une philosophie 
mmplacablement déterminisie s'est imposée aux esprits. On nous 
a accablés sous le poids des « grandes pressions environnantes 
On nous a apitoyés sur la destinée d’Emma Bovary ; et ce ne sont 
pas les héros d’Fmile Zola qui ont pu relever a ses propres yeux 
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le niveau de Ja pauvre nature humaine. De proche en proche, 
Vidée s’est répandue que homme est un ¢tre déraisonnable et 
faible, & la merci de ses nerfs, de son imagination, de sa sensibilité. 
Et si Pon regarde autour de soi, ou en soi-méme, on ne peut pas 
dire que cette conception soit entiérement fausse. 

Mais elle n’est pas non plus entiérement vraie ; elle est surtout 
trés incomplete. « Il n’y a pas que la Biévre, aimait a dire Flaubert ; 
le Gange aussi existe. » Sile monde est, pour une large part, composé 
d’dmes médioeres plus encore que d’ames basses, il comprend aussi 
quelques 4mes nobles. Pour ces dmes-la, les mots vertu, devoir, 
sacrifice ont un sens, et, par toute leur vie, par leffort constant 
d'une volonté puissamment disciplinée et héroiquement tendue, 
elles rendent témoignage au secret idéal intérieur qui les inspire. 
Sainte-Beuve, qui, 4 lordinaire, n’est pas suspect d’un exces d’idéa- 
lisme, reprochait & l’auteur de Madame Bovary d’avoir trop penché 
«du coté du mal, du cété de la sottise et de la perversité humaine ». 
« Dans ces vies de province, disait-il, o& il y a tant de tracasseries, 
de persécutions, d’ambitions chétives et de coups d’épingle, il y a 
aussi de belles et bonnes 4mes, restées innocentes, mieux con- 
servées qu’ailleurs et plus recueillies ; il y a de la pudeur, des rési- 
gnations, des déyouements durant de longues années : qui de nous 
nen sait des exemples ?» Et il en donnait un, trés significatif ; 
etal concluait : « Il y a de ces ames-la dans la vie de province 
el de campagne : pourquoi ne pas nous les montrer ? Cela 
reléeve, cela console, et la vue de Vhumanité pen est que 
plus compléte. » Sainte-Beuve avait raison, et il faudrait rappeler 
cette page & tous les détracteurs trop absolus de la nature 
humaine. 

Allons plus loin encore. Il vy a de par le monde, nen discon- 
venons pas, des ames irrémédiablement vulgaires, uniquement 
absorbées par les préoccupations mateérielles. IL y en a d'autres, qui 
sont peut-étre plus nombreuses qu’on ne pense, et qui semblent, 
elles aussi, enlizées dans les intérets les plus mesquins. Mais ce n’est 
la qu'une apparence, et, bien souvent, elles ne se doutent pas 
elles-mémes des énergies dormantes qui couvent sous la cendre 
de leur vie quotidienne. Car, que vienne d surgir, dans lordre 
public ou privé, Pun de ces événements extraordinaires qui forcent 
toutes les consciences & prendre parti et & donner toute leur mesure : 
on les voit se réveiller comme d’un long sommeil, rejeter d’un 
brusque mouvement la lourde chape de plomb des habitudes 
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journaliéres et rivaliser avec les plus hautes d’activité généreuse. de 
courage et méme d’héroisme. 

Ce noble spectacle de résurrection morale, on l’a vu, a plus 
d’une reprise, au cours de notre histoire nationale. Les guerres, les 
révolutions ont été des périodes particuliérement fécondes en actes 
de virile vertu, de beau désintéressement, d’abnégation sublime. Le 
xvi siécle a dQ sa grandeur spirituelle sans doute & la qualité des 
ames qu il a vues naitre et qui, pour diverses raisons, ont peut-étre 
été plus nombreuses alors qu’aujourd’hui, mais aussi & la mullti- 
plicité des occasions qu'il leur a offertes de déployer leurs virtualites 
latentes. Mais, méme au siécle suivant, inférieur par tant de cOtés 
a son devancier, la tradition des gestes chevaleresques, des hauts 
sentiments désintéressés ne s’est point perdue. Des mots comme 
ceux de nos Frangais & Fontenoy : « Tirez les premiers, messieurs 
les Anglais », comme celui du chevalier légendaire : « A moi, 
Auvergne ! ce sont les ennemis » en disent assez long sur la persis- 
tance de nos vertus militaires. Pendant l’époque révolutionnaire, 
qui pourrait compter, parmi les victimes ou aux armées, les dévoue- 
ments glorieux ou obscurs, les sacrifices volontaires, et tant d’ac- 
tions admirables qui seraient & joindre aux Actes des martyrs ? 
L’épopée impériale a vécu sur ce magnifique épanouissement de 
vertu et d’oubli de soi. Entin, plus prés de nous, nous n’avons qua 
songer & nos soldats de la grande guerre pour nous dire que les 
sources de la noblesse morale ne sont point taries sur notre terre 
de Frances Que de mots, que d’états d’4me cornéliens on retrou- 
verait en feuilletant leurs lettres ! Corneille, & travers les Francais 
de son siécle, a deviné et il a peint les parties les plus hautes de 
lame francaise. Napoléon, qui se connaissait en matiére d’héroisme, 
aimait a dire : « Si Corneille avait vécu de mon temps, je laurais 
fait prince. » Et Faguet d’ajouter bien profondément, d'un mot 
qui dit tout: « Il Pétait. » 


Victor GIRAUD. 








1e 
rs 
i, 


S- 





Ba i i 














| 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


LES DECRETS-LOIS DU 5 AVRIL 


Le Journal officiel du 5 avril a publié le texte des décrets-lois 
par lesquels le gouvernement de M. Gaston Doumergue, usant 
des pleins pouvoirs qui lui ont été accordés, entend réaliser d’abord 
l¢quilibre du budget. La réforme financiére viendra ensuite. 

Les décisions prises par le Conseil des ministres du 4 avril 
nont pas seulement la valeur de procédés eflicaces pour combler 
le déficit ; elles impliquent une orientation financiére, économique 
et politique ; elles ma:quent un choix entre deux routes. Le gou- 
vernement opte pour une politique d’économies, de réduction des 
dépenses, de « déflation », de maintien du cours du frane, contre 
une politique de dépenses croissantes, d’étatisme de plus en plus 
développé, « d inflation », de manipulations suspectes de la 
monnaie. Une telle décision engage lavenir. Nous croyons que 
le ministére a cl.oisi la bonne voie, mais ce nest, certes, pas un 
chemin sans obstavles. Aprés les décrets du 5 avril, le moment de 
Vaiguillage est passé. Il s’agit, pour tous les Francais, méme ceux 
aqui des sacrifices sont Cemindés, d’accepter dans un esprit de 
discipline et de patrictisme ce quun gouvernement qui mérite 
leur confiance juge indispensable de leur imposer. C'est: en aidant 
M. Doumergue dans sa tache difficile que Pon atténuera les incon- 
vénients des nes ires prises et que lon recueillera les avantages 
quelles doivent apporter. 

I] nétait que temps d’arréter les finances sur la pente ot la 
politique cartelliste les précipitait. Dans le remarquable rapport 


que le Président du Conseil adresse au Président de la Repu 


blique, comme une sorte d’exposé des motifs pour les décrets- 
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lois, il s’exprime sans ambages, avec une force et une logique 
impressionnantes. « Si le Parlement n’avait pas, conformément 
au veeu du pays, accordé au gouvernement ce pouvoir excep- 
tionnel, et si le gouvernement avait hésité & en user, c’edt été, 
a bref délai, la fermeture des caisses de I'Etat, la suspension de 
tous paiements, la faillite & tous les engagements. Ou bien, c’ett 
été linflation et les troubles qui toujours s’ensuivent, car linfla- 
tion ne résout pas les problémes. Les ajournant ou les aggravant, 
elle conduit, elle aussi, & la banqueroute, génératrice de toutes 
les coléres sociales et de toutes les convulsions politiques. » 

Pour M. Doumergue et M. Germain-Martin, comme aussi pour 
la sagesse des nations, il n’y a pas deux régles pour la bonne 
gestion d’un budget, Pune qui s’appliquerait aux particuliers, 
et l'autre qui régirait les finances publiques ; il n’y en a qu'une, 
et c'est pour l’avoir transgressée que les gouvernements précé- 
dents ont jeté dans le pays linquiétude qui a eu pour effet la 
thésaurisation et le ralentissement des affaires. Aprés la guerre et 
la diminution de la valeur du franc, le capital et le chiffre d’af. 
faires de la France n’ont pas augmenté dans la méme proportion 
que les dépenses ; ils ne sont pas au coefficient 5, tandis que les 
dépenses ont atteint le coefficient 10. Recourir & ’emprunt, c'est 
se condamner & emprunter indéfiniment 4 des taux toujours plus 
élevés, Jusqu’a ce qu’on ne trouve plus de préteur, jusqu’a la 
faillite. L’argent cher, c’est la vie chére. Le prix de la vie 
augmente plus vite que le pouvoir d’achat du consommateur, 
méme si les traitements et salaires ne cessent de s’accroitre. 

Le systéme que rejettent M. Doumergue et M. Germain-Martin, 
c'est celui que préconisent M. Léon Blum et les marxistes. Dans 
le Populaire du 27, le leader socialiste se déclare «confondu devant 
la légéreté routiniére de ces hommes jeunes ou vieux qui ne sai- 
sissent pas la différence entre le budget d'un ménage et celui 
d'une nation, qui ne s’apercoivent pas que leur ordre, leur autorité 
et leur équilibre ne feront qu’aggraver la crise, et qui, dans une 
conjoncture si périlleuse, se préparent & aecumuler contre la 
{épublique tant de mécontentements, tant de coléres, tant de 
révoltes ». Ces révoltes, socialistes et communistes les préparent. 
Ces coléres, ils les attisent dans Vintérét de leurs succes électo- 
raux. Le seul moyen, en effet, que le peuple francais ne leur 


demande pas compte de Vinfluence néfaste quils ont exercée 


sur les gouvernements cartellistes, sans oser, dailleurs, en 
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prendre la responsabilité, c’est de précipiter les catastrophes. 

Les économies et les réformes financiéres serent réalisées en 
plusieurs étapes. M. Germain-Martin apporte un premier « train » 
de 2 760 millions, en face d’un déficit qu'il évalue & 4 milhards de 
francs. Peut-étre efit-il été préférable de terminer d’un coup 
lopération reconnue indispensable ? Sur le budget général, en 
dehors des réductions opérées sur les personnes, les dépenses sur 
le matériel sont réduites de 600 millions. On ne peut se défendre 
de quelque inquiétude en voyant les plus fortes réductions porter 
sur le budget de la Guerre, de la Marine et de |’ Air ; on se rassure 
en pensant que des hommes comme le maréchal Pétain, M. Pietri 
et le général Denain ne laisseraient pas toucher & des crédits 
indispensables & la défense nationale. 

De la réforme administrative, seule la proportion est spécifiée 
par le décret-loi. Le nombre des fonctionnaires et agents de l’Etat 
de tout ordre doit ¢tre réduit d’un dixiéme. Les réductions 
seront opérées par voie de mises & la retraite anticipées. La poli- 
tique socialisante suivie depuis la guerre a augmenté dans des 
proportions effarantes le nombre des fonctionnaires civils: de 
{67000 en 1914, il était passé en 1922 & 625 000. Le total des 
agents de Etat, civils et militaires, atteignait, en 1932, 857 000, 
soit une augmentation de 240000, plus d’un tiers ; « compte 
tenu des fonctions nouvelles de Etat, écrit M. Doumergue, des 
milliers d’emplois restent sans justification ». Chaque ministére 
devra réaliser sa réduction avant le 3O juin. L’exécution d'une 
tele mesure, si nécessaire soit-elle, implique une refonte radicale 
de tous les services publies ; c'est & une réforme compléte de 
lBtat que Pon va, et, sil convient de s’en féliciter, il convient 
aussi de nen pas laisser Ja réalisation & Vinitiative de chaque 
ministre ; il faut opérer d’aprés un plan d’ensemble. Tel service 
pourrait ¢tre supprimé totalement, alors que tel autre souffrirait 
méme d’une légére réduction. Par exemple, nous navons pas un 
seul représentant de la France & Vétranger en trop, bien au 
contraire. M. Doumergue ‘dit avee raison quwil faudra modifier 
«les méthodes ». « Nous voulons, dans notre vieille administra- 
tion, st peu modifiée depuis le premier Empire, si peu adaptée 
ala vie moderne, mettre de Vordre, de la lumiére, de la jeu- 
nesse, » Crest fort bien ; mais il faudra moditier le régime élec- 
toral, car c'est le systéme de Varrondissement qui conduit 


amaintenr des fonctionnaires superflus. Que Ton prenne garde 
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cependant que l’arrondissement correspond, beaucoup mieux que 
le département, & une réalité géographique et économique. 

Le régime des pensions civiles et militaires doit étre modifié; 
sinon, aucun budget ne saurait résister & un formidable accrois 
sement qui de 607 millions en 1920 est arrivé en 1934 & 4 300 mil- 
lions et atteindra, en 1950, 5 200 millions. Autant dire que per 
sonne ne touchera plus rien, parce que I’tat aura fait faillite 
et que les contribuables seront ruinés! Le probléme des pensions 
de guerre n’est pas abordé dans la premiére fournée de décrets 
lois ; il fait objet de pourparlers avec les associations d’anciens 
combattants. La encore, il vy a des abus qui ont pour origine 
lintervention des parlementaires. Jusqu’en 1952, le nombre des 
pensionnés n’a cessé d’augmenter. Il a été, cette année-la, formule 
75 124 demandes nouvelles dont 27654 ont été retenues! On 
découvre, aprés seize ans, de nouveaux mutilés, de nouveaux 
tuberculeux réputés « de guerre ». On a, enfin, en 1933 fermé le 
robinet ! Mais la Chambre a demandé avec insistance, avant de 
partir en congé, qu’on le rouvre. 

Un prélévement sera opéré sur les traitements des fonction 
naires, de tous les fonctionnaires. On revient enfin au_ grané 
principe de la Révolution francaise que la contribution aux charge 
publiques est, comme le service militaire, un honneur inherent 
au titre de citoyen. L’égalité devant limpot est la plus précieus 
acquisition de la Révolution, la plus chére au peuple francais 
Au prélévement institué par la loi du 25 décembre 1953 échap 
paient 450 000 fonctionnaires sur 850 000. Les traitements infe 
rieurs & 12 000 frances étaient exempts de tout prélévement, alor 
quils ont été majorés dans des proportions plus fortes que le 
gros traitements dont les bénéficiaires sont astreints a toute sor 
de charges. Les traitements inférieurs & 20000  franes  seror’ 
réduits de 5 pour 100; ils conserveront un pouvoir d’achat tr 
supérieur & celuy quils avaient en 1930 et méme en 1914 
L’échelle des réductions ira de 5 & 10 pour 100, maximum g 
atteindra les traitements supérieurs & 100000  franes. Le Pre 
sident de la République a voulu donner exemple en simposat’ 
une réduction de 20 pour 100, et les ministres de 15 pour 1!) 
Ainsi le budget bénéficiera d'une réduction de 360 millions et 
voie sera tracée pour la réduction des émoluments dans les adm 
nistrations régionales et locales. L’égalité sera rétablie entre !s 


employés de l’Ftat et les employés et salariés privés, si duremes! 
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atteints par la crise et le chémage. Six « offices » sont comple- 
tement supprimés : Office national des préts d’honneur, Office 
national d’hygiéne sociale, Institut de recherches agronomiques, 
etc. Les cumuls sont soigneusement revisés et supprimés. 

Le gouvernement ne s’en ticndra pas la. M. Flandin prépare 
un projet pour réduire le déficit des chemins de fer. Le gouver- 
nement s’efforcera de ranimer la vie économique, notamment en 
facilitant le erédit. Le résultat de ses mesures fiscales sera 
évidemment de faire baisser le lover de l’argent et de ranimer 
la confiance. Le ministre du Travail (M. Marquet, du_ parti 
socialiste de France) étudie un projet qui mettrait a la dispo- 
sition de V’Etat et des collectivités départementales et com- 
munales les capitaux disponibles des assurances sociales, afin 
de les employer a la reprise de la vie économique, notamment au 
financement d’un plan d’outillage national. 

Enfin, M. Doumergue annonce que, « dés la rentrée des 
Chambres, le gouvernement présentera un projet de réforme 
fiscale simplifiant et allégeant des impéts trop nombreux, trop 
complexes et trop lourds ». Avec les Chambres actuelles, un tel 
programme n’a guére de chances d’aboutir. Nous allons retomber 
dans les surenchéres électorales, reformer un cartel démagogique. 
La réforme fiscale indispensable ne peut étre réalisée, comme les 
économies, que par des décrets-lois. Le premier « train » d’éco- 
nomies va soulever une vive opposition que commuristes et 
socialistes tenteront de faire tourner au tragique. L’ Humanité 
convoque déja ses adhérents & un 1¢ mai révolutionnaire, a la 
gréve générale. L’exemple du 12 février est la pour encourager les 
fonetionnaires & la révolte. On ne se fera pas faute de leur dire 
que linsurrection de leurs intéréts privés sauvera la République. 

Les techniciens de gauche se croient obligés de disséquer le 
programme d’économices de M. Doumergue pour en montrer les 
inconvénients, comme st tout le monde ne les voyait pas. Que 
n’ajoutent-ils que ces inconvénients sont cent fois moindres que 
la catastrophe de Vinflation préconisée par M. Léon Blum. Le 
seul moyen de réaliser rapidement une saine réforme fiscale est 
de donner & M. Doumergue de nouveaux pleins pouvoirs pour y 
procéder. Au fond, les parlementaires ne demandent que cela ; 
ils éviteraient ainsi la responsabilité de réformes quwils savent 
nécessaires et quils n’oseront pas voter. Leur pudeur souhaite 
d’étre violée. 
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L’insurrection des petits fonctionnaires, si les mauvais conseils 
des socialistes parvenaient a la provoquer, ne serait pas populaire, 
car le bon sens francais n’admet pas que le salarié de Etat ait le 
droit de se dresser contre I’Etat. Mais les mesures les plus néces- 
saires, les réformes les plus indispensables n‘iront pas sans sou- 
lever des mécontentements dont patiraient, si des élections 
avaient lieu prochainement, ceux qui auraient eu le courage de 
les accomplir. Et l'on est amené & envisager, pour éviter cette 
criante injustice, une profonde réforme de IE tat, de la constitu- 
tion, du systéme électoral. On aime a penser que M. Doumergue 
prépare un programme complet dont la premiére étape vient 
d’étre franchie. Tous les bons citoyens ont le devoir de se serrer 
autour de lui et de le soutenir sans réserves. Ce n'est pas seu- 
lement l'avenir des institutions qui est en jeu, ce sont les destins 
mémes de la France, c’est son ravonnement dans le monde, c’est la 
victoire des nations occidentales sur la faillite qui les conduirait 
au communisme et a la guerre. 

Si nous voulons sauver ce qu’il est souhaitable de conserver 
de ce que l’on appelait « les libertés politiques », il faut absolument 
remettre a neuf Ja vieille batisse et, pour ces réparations urgentes, 
faire confiance & celui que l’opinion accepte et acclame. Il serait 
matériellement impossible d’aboutir, par les méthodes et avec 
les défauts du systéme parlementaire et du régime électoral, aux 
solutions nécessaires et urgentes. Il faut agir & coups de décrets. 
Comment s’en rapporter, pour défendre les intéréts du pays, & une 
Chambre dont plusieurs membres sont en prison, d'autres véhé- 
mentement soupconnés, d’autres élus, & Marseille, grace aux ser- 
vices salariés de la bande Lussats, Carbone et C'® ? Nettovage, 
nettovage ! Mais les grandes affaires n’attendent pas. La loi sur 
le blé, par exemple, qui a eu pour effet de faire monter en France 
le prix du pain, alors quil baissait dans tous les autres pays, 
sans donner satisfaction au cultivateur qui n’arrive pas & vendre 
sa récolte au taux légal de 115 franes, est & corriger ou i sup- 
primer sans retard. Quand les Chambres reviendront et que 
M. Doumergue leur présentera un budget équilibré, i serait bien 
inspiré en leur indiquant les grandes lignes dune réforme géné- 
rale de Etat et en exigeant les pleins pouvoirs pour la réaliser. 
« Que Jes consuls veillent & ce que la République ne subisse aucun 
dommage. » Le journaliste américain bien connu Walter Lipp- 
mann, dans le New York Ierald, siguele la 
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créée en Europe par la carence de la France. II faut, dit-il, « un 
gouvernement fort, capable de rétablir le prestige perdu par la 
France au cours de l’année qui vient de séceuler ». Ce gouver- 
nement, nous l’avons : gardons-le ! 


VERS UNE ENTENTE OCCIDENTALE 


Le voyage de M. Louis Barthou, & Bruxelles, le 27 mars, ses 
entretiens « particuliérement amicaux » avec M. Hymans,|'au- 
dience que le roi Léopold II] a tenu a lui accorder, n'ont pas 
seulement achevé de dissiper le léger malaise que le discours 
malencontreux de M. de Broqueville avait provoqué : ils ont 
ramené sur leur vrai terrain les négociations relatives a la limi- 
tation des armements. Les deux ministres des Affaires étrangéres 
se sont trouvés d’accord pour souhaiter « la conclusion d'une 
convention internationale formulant de sérieuses  garanties 
d’exéeution ». Tout est 1A, en effet. En face du réarmement de 
IAllemagne, que la faiblesse de nos gouvernements et la mauvaise 
volonté de l’Angleterre et de l’Italie n’ont pas arrété quand il en 
était temps, il est impossible d’envisager aucune réduction des 
armements ; une limitation queleonque ne cesserait d’étre une 
duperie que si elle était accompagnée de séricuses garanties d’exé- 
cution. Le commentaire officieux publié & Bruxelles insiste sur 
les dangers auxquels le réarmement de (Allemagne ou la reprise 
de la course aux armements expose la Belgique; « un accord 
entre Angleterre, la France et VHalie, aboutissant & une con- 
vention internationale sur le désarmement, lui parait, dans les 
Cireonstances actuelles, le seul moyen pratique et efficace de 
conjurer le péril ». Le mémorandum francais que nous avons 
analysé il vy a quinze jours insiste, Int aussi, sur la nécessité d’assurer 
lexacte observation des conventions qui pourraient étre signées. 
Sans garanties d’exécution trés précises, pas de convention. 

Mais, 14 aussi, git la diflieulté. Me. Ramsay MacDonald désire 
vivement aboutir & une convention sur la base des principes posés 
par lui-méme et que toutes les Puissances occidentales avaient 
acceptés, (est méme cet accord qui a provoqué, le 14 oetobre, 
le départ de V Allemagne de Geneve. Loceasion était excelente 
pour aboutir& une convention et mettre P Allemagne en demeure 


d’y adhérer ou de dire pourquoi elle Paurait reyetée, L’ Angle- 


terre et PItalie, conime stelles étatent étonnées et dejar inquietes 
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de se trouver d’accord avec la France, battirent en retraite. La 
question ne se pose pas autrement, aujourd’hui, en face de 
lAllemagne réarmée; mais elle se heurte toujours aux scru- 
pules de M. MacDonald, appuyé par une grande partie de 
opinion anglaise, et au jeu complexe de M. Mussolini. 

Ayant pris connaissance du mémorandum francais et entendu 
notre ambassadeur, M. Corbin, le gouvernement britannique 
a demandé, par une note, quelques précisions. M. Barthou aime 
les propos clairs et les situations nettes. Une premiére réponse, 
transmise le 6 avril, précise que la France accepte une conver- 
sation avec l’Angleterre sur la possibilité d’aboutir & une con- 
vention ; une seconde note définira ce que la France entend par 
des garanties d’exécution. Par ailleurs, les prétentions du Reich, 
qui réclame « le droit » d’avoir sans délai une puissante aviation, 
éclairent l’opinion britannique sur le danger que le réarmement 
de l’Allemagne peut faire courir & Angleterre elle-méme. Une 
lente évolution s’opére dans les esprits britanniques. Il devient 
si clair que seule une large entente occidentale peut prévenir le 
danger allemand et arréter la course aux armements, que |’ Angle- 
terre, dans son ile, finira sans doute par le voir. Quelles que soient 
ses répugnances, quelles que soient Jes précautions qu'elle pren- 
drait, un conflit européen ne la laisserait pas inerte et indifférente. 
La cause serait peut-étre déja gagnée n’étaient les lointains 
Dominions... et n’était le cerveau généreusement nébuleux de 
M. MacDonald. 

Quelques publicistes, quelques hommes d’Etat s’emploient 
activement @ éclairer l’opinion. On n’a pas oublié le brillant et 
vigoureux discours de M. Winston Churchill. M. Steed, avec 
quelques autres personnalités, a derniérement signé une lettre 
oi il est déclaré : « On peut, dans les affaires de ? Europe, établir 
un axiome. Tant qu’une Puissance européenne animée de dispo- 
sitions belliqueuses pourra compter sur la neutralité de la Grande- 
Bretagne, les risques de guerre seront considérablement acerus. 


Dans la lutte contre la guerre, il n’y a pas de pays en Europe qui 
soit chargé d’une responsabilité aussi terrible que celle de la 
Grande-Bretagne... Aujourd’hui, la doctrine de I’ Allemagne est une 
doctrine purement prussienne, celle de Bismarck. Dans le domaine 


des réalisations politiques, elle met de cdté toute considération 


morale. » Mais les élections municipales de Londres, qui ont donné 
la majorité aux travaillistes, parlent plus haut que l'histoire et 
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que la paix. Le moyen d’assurer sans risque la sécurité continen- 
tale est pourtant simple. M. Garvin la indiqué dans Observer 
du 25 mars : cest une alliance mutuelle et réciproque des 
Puissances occidentales, France, Belgique, Angleterre. Aucune 
convention sur les armements n’est possible si le gouvernement 
britannique ne consent & assumer des responsabilités qui sur- 
passent celles du traité de Locarno. « Si la Grande-Bretagne ne 
veut pas se lier les mains, la France ne se liera pas non plus. Une 
assurance mutuelle entre les deux pays est vitale pour tous les 
deux. > 

Le bureau restreint de la Conférence se réunit le 10 avril. 
Il constatera que l'accord n’est pas réalisé. A quoi servirait-il, 
d’ailleurs, qu'il le fat, sinon pour sauver la face & M. M eDonald, 
car sil létait dans des conditions aecceptables pou la France 
et la Belgique, il serait aussitot rejeté par Allemagne ? Ce qui 
importe, c'est que l’Angleterre se rende compte que le réar- 
mement de l’Allemagne comporte un danger pour elle-méme 
et que V'infaillible moyen de décourager par avance toute tentative 
belliqueuse de la part de I’Allemagne est entre ses mains. La 
sécurité ne sera assurée en Europe que le jour ot il sera évident 
pour tous que le pangermanisme de |’Allemagne réarmée est le 
seul péril réel que puisse actuellement courir la paix. Dans les 
négociations pour la limitation des armements, le Fuhrer ne 
poursuit qu'un objectif : faire entériner par la Conférence de 
Genéve le réarmement de l’Allemagne et la violation du traité. 
Pour un rédacteur de |’ Associated Press, il faisait derniérement 
étalage de son désir du désarmement mondial, mais il ajoutait 
que le Reich refusait de limiter & 250000 hommes son armée ; 
il lui en faut 300 UU, sans compter les formations paramilitaires. 
Issu du peuple, M. Hitler est obligé de tenir compte des préfi- 
rences populaires qui ne sont jamais belliqueuses ; mais, soutenu 
par une opinion nationale constamment surchauifée, il a besoin 
de lui apporter, & défaut de la prospérité qui lui échappe, quelques 
satisfactions d’amour-propre. Mais, un jour, il peut se trouver 
acculé ou & une retraite qui le déconsidérerait ou & la guerre, 
derniére carte de sa fortune menacée. 

En Europe centrale, heureusement, les projets du Fuhrer 
sont déjoués et la situation se stabilise. En Autriche, la tranquillité 
intérieure est rétablie et M. Dollfuss met sur pied la nouvelle 
constitution. La commune déclaration de l'Italie, de la France et 
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de l’Angleterre pour Vindépendance de I’Autriche a contraint 
PAllemagne & rentrer ses griffes pour le moment. M. Benés, dans 
limportant et remarquable discours qu'il a prononcé le 21 mars, 
aprés avoir examiné toutes les solutions du probléme autrichien, 
se prononce pour la solution européenne: indépendance et inté- 
grité de ! Autriche garantie par [Europe sur la base du protocole 
de Genéve de 1922. L’ \utriche, qui prend de plus en plus conscience 
de sa personnalité nationale, doit rester autrichienne. L’ Anschluss 
est inadmissible, mais inadmissible aussi Vincorporation de 
lAutriche & un systéme politique qui serait dirigé contre T Alle- 
magne. « Les Etats danubiens sont politiquement assez mrs 
et adultes pour qu’aucune grande Puissance ne puisse étre leur 
tuteur et qu’aucune des grandes Puissances ne doive se servir de 
Tun de ces Etats contre les autres. » 

Sur ce point, la politique tehécosloyaque est pleinement 
d’accord avec les autres Etats de la Petite-Entente et avee la 
France. Les 12 et 26 mars, M. Jevtitch, ministre des Affaires étran- 
géres de Yougoslavie, a exprimé, lui aussi, des idées qui s’accordent 
avec celles de ses alliés. Les protocoles de Rome du 17 mars et le 
discours de M. Mussolini font Tobjet, de sa part, des plus 
expresses réserves : la politique revisionniste ne peut, en aucun 
cas, recevoir ladhésion de la Yougoslavie. Entin, M. Titulesco, 
interpellé le 4 avril par M. Maniu,a lui aussi donné sa note ; elle 
est, avec quelques nuances, en harmonie avec celles de ses col- 
légues. I] est opposé & toute revision et préconise, lui aussi, pour 
lAutriche, la solution européenne. « La Loumanie a soutenu de 
toutes ses forces le plan Tardieu; cest 4 regret qu'elle en a vu 
labandon. La réorganisation économique de la vallée du Danube 
ne peut étre réalisée que par la coopération de tous les Etats sue- 
cesseurs de l’ancienne monarchte dualiste. » Rendant hommage 
a la politique francaise, M. Titulesco a été acclamé par toute la 
Chambre debout. L’adimirable travail diplomatique qu'il a réalisé, 
dans les Balkans et en Europe centrale, coufere & ses paroles et 
& ses actes une autorité toute particuliére. Aussi la visite qu’il 
doit faire prochainement 4 Paris sera-t-elle accueillie avec toute 


la sympathie que mérite ce bon ouvrier de Vordre européen. 


René Pinon, 


Le Directeur-Gérant : René Doumic. 
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